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Preferito in tutto il mondo 


se A garanzia della genuinità 
del prodotto, l' Olio Sasso 
viene fornito ai Rivenditori 
soltanto in latte originali. 
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FAttacco alla corrente luce senza batterie od accumulatori. 
È Ricezione della stazione di Roma con antenna interna e delle 
{ principali trasmittenti europee con piccola antenna esterna. 
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Zeiss ikon 


Essa è sicura come tutto ciò 
che porta il nome Zeiss Zkon. 
La sensibilità, gradazione 
ed ortocromatismo sono fali 
come giustamente richiesti 
da ogni dilettante esigente. 


Chiedete quindi ovunquezla pellicola 
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SAN REMO . TERRAZZA DEL CASINO 


il più fulgido sole 
il più terso cielo 


il più vago mare? 


L'impermeabile di classe 


ll BURBERRY è il vero impermeabile di classe sia 
per taglio, qualità del tessuto e durata. 

Esso è di efficace protezione alla salute, perché per- 
mette una perfetta ventilazione, pur conservando il 
naturale calore al corpo. 

Viene confezionato in un vasto assortimento di tes- 
suti ed in tinte nuovissime. 


Procuratevi quindi un BURBERKY presso uno dei seguenti Agenti: 


ABBAZIA - L. Buchier. MILANO - FI Brigatti, ROMA -A- Giaciali 
BARA Sorrentino - 


BRESCIA - Old Ei 
CAGLIARI - F.ili 


VENEZIA — 
VERONA - Suce. PI 
VICENZA - Glusepi 
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TD. BUENOS AIRES - MILANO 
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La casetta 


ecco il sogno; la casetta graziosa, decorata 
con buon gusto, allietata dai colori del giardino nella 


buona stagione; 


riscaldata come una piccola reggia nell’ inverno ; 


fornita di abbondante acqua calda da potersi estrarre in 
qualunque momento senz'altro fastidio che l'apertura del rubinetto; 


pulita come è possibile tener pulita una casa che usa 


un solo fuoco in cucina. 


RICORDATE: l’organizzazione moderna e perfetta dei 
servizi domestici (riscaldamento, acqua calda, bagno, 
cucina) risiede nell'adozione dell'impianto ‘“Ideal- 


Classic ,, e “Ideal-Cucina ,,. 
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Deliziosamente Rinfrescante 


Il KOLYNOS è deliziosamente rinfres- 
cante. La sua spuma tonifica le gen- 
give, discioglie la patina, libera i denti 
dai residui di cibo in fermentazione. 


Il KOLYNOS distrugge i germi dan- 
nosi della carie. Nessun altro dentifricio 
è cosî rinfrescante. Basta un centimetro 
sullo spazzolino asciutto. 

Chiedete Prova Gratis N.123I 


B. ZAMPONI & CIA. 
10 Via Carlo Botta, Milano 


CREMA DENTIFRICIA 


KOLYNOS 
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RAPPRESENTANTE ESCLUSIVI PER L'ITALIA € COLONIE 
S.A.P.E.C = VIA BROLETTO 37- MILANO 


Nel corso della vostra giornata, tra gli 
altri affari, non dimenticate di traftarne 
uno tanto importante qual'è il ristoro 
del vostro corpo e della vostra mente, con 
una buona tazza di tè, 


ll té che ristora 


mvito In tutti | migliori ritrovi è da 
(ella Gran. Bretagna. Viene confezio- 
© in dosi di differenti grandezze 2 
seconda del paesi @ delle personali esigenze. 
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RITMI E RICORRENZE. 


La Conferenza di Londra coi suoi “cin- 
que punti di vista, non è, evidentemente, 
un trionfo dell'armonia. Soltanto dall'unità 
nasce la buona musica: unilale melos. E nes- 
suno forse è più in grado di apprezzar questa 
verità che il nostro ministro Grandi, educa- 
tosi nella musicofila Bologna dove Unitate 
melos è, per l'appunto, il motto dell'antica 
ed illustre PAGG dia dei Filarmonici. 

Una melodia, dunque, quella di Londra, 
alquanto discordante. Ma rinunciamo volen- 
tieri ad ogni pedanteria musicale e vogliam 
guardar la cosa soltanto con occhio di ita- 
liani non illusi benché appassionati. Nes- 
suno, certo, ci può negare il merito d'aver 
posto coraggiosamente il nostro problema 
sul terreno delle immediate realtà. Il nostro 
principio, quello cioè d'un disarmo navale 
condizionato sempre da un'assoluta parità 
con la Francia, anche se scomodo per i 
nostri cugini d'oltre Alpe e per gli ideologi 
di tutti i paesi, fa indubbiamente onore al 
realismo politico della nostra razza. Mi pare 
che il machiavellismo più sottile non abbia 
mai coinciso così stupendamente con la più 
vigorosa lealtà. 

Per la causa stessa che si vuol far trion- 
fare nella Conferenza di Londra, per la 
causa del disarmo navale e della pace, dob- 
biamo dunque rallegrarci d'aver messo la 
discussione sul terreno delle vive realtà. I 
nostri amabili cugini d'oltre Alpe non scher- 
zano in fatto d'armamenti: e noi vogliamo 
trattarli, anche in questo, con tutta la se- 
rietà che essi meritano. L'orgoglio militare 
francese non ha l’aria di commuoversi troppo 

1 l'eloquenza pacifistica del signor Briand: 
Bi tutta l'aria, anzi, di voler continuar per 
la propria strada, più impettito che mai. E 
noi vogliamo e dobbiamo seguirlo rispettosi 
su Quella strada, pronti a retrocedere quan- 
d'esso umanamente retroceda, ma non di- 
sposti a perderlo di vista, neppure per un 
istante, per goderci l'umanitaria eloquenza 
del signor Briand. Sarebbe questa una po- 
litica da 522auds di cui i nostri spiritosi cu- 
gini sarebbero i primi a ridere in segreto. 

Noi italiani siamo dunque ben lieti d'af- 
frontare la discussione sul disarmo navale 
con tutta la serietà concreta ch'essa merita 
dal nostro punto di vista. Comunque la no- 
stra appassionata franchezza possa esser giu- 
dicata, noi sentiamo d’aver servito con essa 
nel modo migliore la nostra causa e, ad un 
tempo, quella della pace europea. Un pro- 
blema d'armamenti non è una serenata: non 
si'‘tratta’ di ‘trovare uni accordo fuggitivo 
sotto la luna, ma un accordo stabile sotto 
il sole. Poiché si tratta di passioni e di inte- 
ressi formidabili, bisogna saper parlare il 
duro linguaggio degli interessi e delle pas- 
sioni. La nostra virile franchezza ci fa, in 
questo caso, migliori europei che molti sedi- 
centi “ europei , intellettuali: e, quel che 
più conta, ci fa italiani degni dei nostri diffi- 
cili tempi e del nostro rinnovato paese. 


Avevamo un po’ tutti perduto l'idea di 
quel che fosse il reode ralionem nell'’ammini- 
strazione dello Stato e quasi non sapevamo 
neppur più che, accanto alle Corti di Giu- 
stizia, ci fosse, e non meno severa, anche 
una Corte dei Conti. Ci ha rammentato la 
cosa d'improvviso Benito Mussolini col pre- 
siedere solennemente la seduta annuale di 
quella Corte e col pronunciarvi un energico 
discorso. In tempi, egli ha detto, in cui l'am- 
ministrazione dello Stato ha bisogno di se- 
vera economia, la Corte dei Conti dev'es- 
sere la più alta garanzia per tutti, funzio- 
tenersi e Reatrappressnta sil più 


libero ed il più obiettivo dei controlli, la 
probità assoluta nelle cifre e nello spirito. 

Assai felicemente, il Duce ha rammentato 
l'alto concetto che della Corte dei Conti 
avevano gli uomini di Stato piemontesi, da 
Camillo Benso di Cavour a Quintino Sella. 
Un ritorno alla austera probità piemontese 
nel controllo delle spese statali, non può 
esser che grato a tutti gli italiani che ono- 
rano in Cavour uno dei più grandi maestri 
della rettitudine politica e morale. 

Questa solenne tornata annuale della Corte 
dei conti deve riprendere adunque più che 
mai il suo antico significato ammonitore. La 
Corte dei Conti rappresenta la giustizia delle 
cifre, che in uno Bfato moderno, è sempre 
la più delicata. L'azienda dello Stato è or- 
mai così. prodigiosamente complessa che la 
contabilità statale diventa la colonna madre 
di tutto l'edificio amministrativo. E questo 
per ragioni non soltanto morali ma anche 
tecniche. Le grandi industrie, moderne, ra- 
zionalizzandosi, hanno cominciato quasi tutte 
col riformare la contabilità, con l'intensifi- 
care cioè e col perfezionare all'infinito i 
suoi organi di controllo. 

L'azienda statale ha, naturalmente, criterî 
suoi propri, ma non si può più dimenticare 
che oggi anche lo Stato interviene quotidia- 
namente nella economia nazionale come il 

iù autorevole dei capitalisti e come il più 

imparziale degli industriali. Nell'una e nel- 
Valtra qualità, lo Stato moderno ha il do- 
vere di dare alla propria contabilità un as- 
setto e una funzionalità esemplari. 

Rialzare la fede in questa moralità intrin- 
seca dell'azienda statale era più che mai 
opportuno in tempi in cui ogni azienda pri- 
vata provvede con rigorosa avvedutezza alla 
propria economia, Il Duce ha dato, ancéra 
una volta, un confortante esempio. La so- 
lenne adunanza annuale della Corte dei Conti 
va considerata ormai come l'austera consa- 
crazione dell'ordine nelle cifre e negli spi- 
riti che le cifre esprimono. Le cifre hanno 
una grande eloquenza per chi sa leggerle e 
questa eloquenza dev'essere sempre assolu- 
tamente impeccabile, Nel mondo delle cifre, 
all'eloquenza non è permessa neppure la più 
innocente papera, 

_ 


Si teme che la spedizione antartica Byrd 
debba passare ancéra un anno fra i ghiacci. 
Ecco un anniversario non augurabile: e che 
tutti vorremmo risparmiato agli arditi esplo- 
ratori. Dicono i dispacci che “una impa- 
zienza nervosa ha invaso tutti i membri 
della spedizione Byrd. Non si aspettano 
navi prima del febbraio ma tutti ora si do- 
mandano se queste navi potranno arrivare 
e se essì potranno partire ,. 

Ci auguriamo con tutta l’anima che la 
travagliata spedizione sia alla fine delle sue 
dure fatiche. L'Antartide è stata, evidente- 
mente, arcigna a questi animosi esploratori, 
ancor più dì quel che essi immaginassero. 
A nulla han giovato il ricco materiale, l'av- 
Veditissuna organizzazione, il: coraggio brll: 
lante dei duci. Gli ostacoli naturali han 
l'aria d'essersi coalizzati contro l’uomo, cen- 
tuplicando la loro maligna potenza. 

In ogni modo, è buono e bello l'aver ten- 
tato. Ha detto l'ardimentosa saggezza an- 
tica: navigare necesse est, non vivere. Questi 
ostinati esploratori han fatto tutto il pos- 
sibile, e, più testardi della natura, torne- 
ranno forse un giorno all'assalto. Soltanto 
così la vita ha un sapore ed un valore. Un 
uomo ‘dal: coraggio veramente virile assicti= 
rava: “ Non c'è alcun bisogno della speranza 
per tentare, né del successo per perseverare ,. 


Ecco un motto che avrebbe forse volen- 
tieri fatto suo il nostro Francesco Ferrucci, 
l'eroe di Gavinana, di cui si commemora a 
Firenze il quarto centenario della morte. Ma 
il nostro Ferrucci non aveva, per sua grande 


ventura, bisogno di motti. Era un uomo di 
poche parole e dalla semplicissima vita. La 
sua eloquenza è tutta in opere: ed il motto 
ch'egli si concede, il solo, vuol essere non 
una rivendicazione del vinto ma un cavalle- 
resco rimprovero al vincitore. Non è possi- 
bile immaginare una figura d'eroe più gen- 
file € più pura, 

La retorica non è mai riuscita e non riu- 
acied (mel ‘a; iguastare la rido nobiltà (di 
quest'animosissima esistenza di soldato. Fer- 
ruccio è l'immortale poesia della guerra e 
della patria. Per salvare Firenze, egli tenta 
tutto l'umano con disperata semplicità: ed 
il suo uccisore ci appare non come un ne- 
mico vincitore, ma come un turpe carnefice. 
Anche'in'queli secolo ifastoso a ‘triste’ che 
recava alla nostra patria Ja tirannia spa- 
gnola, i cuori gentili sentirono istintivamente 
nell'uccisore di Ferruccio, nel bieco Fabrizio 
Maramaldo, un nemico d'Italia. Quando 
’odioso:capitano: apparve ad'una. festa: della 
Corte d'Urbino, una dama cui egli si rivol- 
geva'si‘alsd/ e) rifiutò, sdegnosa, di ballare 
con lui. 

Le commemorazioni fiorentine hanno avuto 
principio in questi giorni con un:bel'discorso 
dell'on. Lando Ferretti che recava ai fascisti 
fiorentini un vibrante messaggio del Duce. 


S'è inaugurata in questi giorni a Roma la 
Scuola dei Giornalisti, alla presenza dell'ono- 
vole. Bottai, giornalista’ anch'esso. nei: suoi 
bei di. Vorrei proprio dirvi quanto ci fosse 
bisogno d'una seria scuola per noi scapigliati 
anneritori di carta, e vorrei anche spiegarvi 
come la scuola corrisponda ad una necessità 
tecnica e morale dei tempi nuovi; ma penso 
che tutte queste belle cose qualcun altro 
possa illustrarvele assai meglio «di me. E, 
una volta tanto, da giornalista indisciplinato 
ed ineducabile, contro la norma signorile 
della casa, preferisco accennarvi ad una 
festa tutta intima, celebrata in questi giorni 
fra le pareti dell’ Z//ustrazione. 

Il‘giorno 1 di febbraio si«sono. celebrate 
le “nozze d'argento, di Guido Treves con 
la nostra rivista. Alla brava, naturalmente, 
fra una corsa'e l'altra, e senza discorsi: 
ma alle cordiali onoranze: avevan: già ‘tro- 
vato modo d'aderire uomini e donne tra i 
più insigni delle nostre lettere, da Gabriele 
d'Annunzio a Grazia Deledda. 

Guido Treves è venuto al giornalismo da 
quella vecchia scuola ch'è la vita brillante- 
mente affrontata. Ha peregrinato per una 
diecina d'anni nell'America del Nord dap- 
prima. Partecipa alla guerra di Cuba e poi 
va nel centro dell’Africa dove s'occupa di 
esportazioni. Finalmente, nel 1905, l'illustre 
zio Emilio Treves lo chiama all’ I//ustrazione. 
E non si muove più, per nostra e vostra for- 
tuna. È condirettore dal 1909, a fianco dello 
zio dapprima, poi di Giovanni Beltrami e 
infine di Calogero Tumminelli. 

Ed ora permettete ch'io vi dica che Guido 
Treves, in una felice perfetta. armonia: coi 
successivi condirettori, ha saputo fare del- 
l'Zlustrazione Italiana una indimenticabile 
scuola di signorilità giornalistica, che riu- 
nisce i letterati. e gli artisti di tre gene- 
razioni italiane: quella di ieri, quella di 
oggi, quella di domani. Se non sembrasse 
un invecchiarlo troppo, oserei dire che Guido 
Treves è una delle istituzioni più amabili e 
più ‘utili della civiltà giornalistica italiana. 
Egli ha reso il lavorare per l' Z/lustrazione 
non una fatica ma la più ambita e la più 
grata delle soddisfazioni intellettuali. Tutti 
i collaboratori dell'///ustrazione mi sono buoni 
testimoni e oso presumere che me lo sieno 
anche i lettori. 

Ma m'accorgo d'aver parlato troppo, data 
la sobrietà signorile dell'uomo e della Casa. 
Che volete? Avrei tutto un discorso da 
fare. Lo farò fra venticinque anni, per le 
nozze d'oro. 


Candido. 


«L’Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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Alla Camera dei Lord, Re Giorgio d'Inghilterra pronuncia il discorso d'apertura. - 21 gennaio. 
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UN'EROICA FIGURA DEL RISORGIME 


NEL CINQUANTENARIO DALLA MORTE DI GIACINTO CARINI 


commilitone Carini. Ricor- 
rendo il cinquantenario del- 
la morte del prode soldato, 
dobbiamo rendere omaggio 
alla sua memoria, ricordan- 
do ch'egli morì non ancora 
sessantenne come l'eroe che 
cade combattendo. 

Se si considera che la sua 
fine fu causata dalla ferita 
che venti anni prima ri- 
portò nella difesa di Pa- 
lermo contro i borbonici 
guidati da Bosco e soste- 
nuti dai bavaresi condotti 
da Von Mekel, si deve 
dire che quella ferita salvò 
la capitale dell'isola, la 
quale fu così unita al nuovo 
Regno. 

Ma Giacinto Carini non 
fu soltanto il giovane co- 
lonnello della rivoluzione 
palermitana del ’48, il co- 
mandante del 2° batta- 
glione dei Mille, e l'eroe 
di Borgoforte- Monteggia- 
na del '66; fu anche un 
acuto giornalista politico, 
ed un apprezzato parlamen- 
tare. Alla Camera italiana 
appartenne fin dalla prima 
assemblea elettiva del nuo- 
vo Regno come rappresen- 
tante del IV Collegio di 
Palermo, e successivamente 
rappresentò quelli di Pia- 
cenza, e di Sant'Arcangelo di 
Romagna, per ben cinque le- 
gislature. 

Ma tutto ciò non valse 
a porre a riparo il suo no- 


Giacinto Carini dopo la ferita riportata a Palermo combattendo contro i borbonici. me dall'oblio in cui par- 


Cinquant'anni or sono morì a Roma il 
generale Giacinto Carini, che nel gennaio 
del ‘48, sulle barricate della natìa Palermo, 
iniziò la sua vita di soldato, di cospiratore, 
di garibaldino. 

La figura di Giacinto Carini era stata di- 
menticata, quando nello scorso anno il Go- 
vernatorato di Roma intitolò al suo nome 
una via della Capitale. 

Una recente ricostruzione biografica, fatta 
attraverso varî e sparsi elementi, ha potuto 
far conoscere con giusta esattezza l'attività 
militare e politica del Carini, che tanta parte 
ebbe nella storia del nostro Risorgimento, 
e tre volte si coprì di gloria nei combatti 
menti del ‘48, del ‘60, del 66. 

Ma quasi alla vigilia della celebrazione 
di questo cinquantenario, sono venuti alla 
luce nuovi documenti che testimoniano la 
vita di tanto insigne soldato, interamente 
votata alla causa della redenzione della Pa- 
tria. Questa vendetta del tempo è la giu- 
stizia della storia, contro la quale tutto è 
pressoché inutile. Fra i documenti ritrovati 
segnaliamo qui la lettera di Garibaldi, che 
se da una parte contiene una grave allusione 
al Ministro della Guerra Mezzacapo che 
durante il Ministero Depretis aveva collo- 
cato in disponibilità il Carini, comandante 
nel '77 la Divisione di Perugia, dall'altra, 
costituisce tuttavia la più alta testimonianza 
dell'“eroe dei due mondi, verso il suo 


ve condannarlo l’ingratitu- 

dine dei contemporanei. 
Forse il suo carattere aperto e leale, in- 
tollerante di qualsiasi ipocrisia, di ogni mi- 


nima viltà e bassezza, gli procurò sorde 
ostilità anche fra quegli stessi uomini che 
egli riteneva amici. Certo, la punizione in- 
flittagli dal Gabinetto Depretis, nel quale 
tanto confidò perché ne facevano parte Ni- 
cotera e Zanardelli, la mancata riparazione 
contro l'ingiusto provvedimento del colloca- 
mento in disponibilità, il silenzio in cui fu 
lungamente fenuta la sua opera di soldato 
e di patriotta, furono senza dubbio effetto 
dell'indipendenza del suo temperamento, nella 
quale crebbe e disciplinò la sua vita, che 
offri soltanto alle idealità dello spirito e 
della Patria. 

E tanta fu la rettitudine del prode sol- 
dato, che il 16 gennaio 1880, esalando l'ul- 
timo respiro, sperò ancora nella giustizia e 
nella onestà degli uomini. 

La triste notizia improvvisamente cono- 
sciutasi in quel giorno, destò il più vivo 
rammarico in tutti gli ambienti della Ca- 
pitale. 

AI Senato l’annunzio fu dato dal Pre- 
sidente on. Tecchio, e produsse nell’ assem- 
blea la più profonda impressione. Leone XIII, 
che durante la malattia del generale aveva 
più volte mandato a chiederne noti 
al morente amico, a mezzo del figlio mon- 
signor Isidoro, che fu poi prefetto della 
Biblioteca Vaticana, l'apostolica benedi- 


e, inviò 


zione. 

Furono rese al Carini solenni onoranze 
che parvero assurgere ad una manifestazione 
singolare, tanta fu la commozione della folla 
che reverente assistette al passaggio della 
salma per le vie di Roma. 

Si videro dietro al funebre carro, offerto 
dal Comune, uffici. 


i superiori di tutte le 
armi, i veterani del ’48 e ’49, il generale 
Morro in rappresentanza della Casa militare 
del Re, un numero imponente di Senatori, 
Deputati, i Ministri con il Presidente del 
Consiglio Cairoli, Michele Amari e Quin- 
tino Sella, Fabrizi e Tamaio, il Sindaco di 
Roma Ruspoli, e molti illustri uomini delle 
lettere, delle scienze e delle arti. 


Durante le esequie, celebrate nella chiesa 


Luogotenenza di Sicilia (1861), essendo comandante della Guardia Nazionale di Palermo 


into Carini, 
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dei Santi Vincenzo 
ed Anastasio, Crispi 
pianse dirottamente! 

Che cosa c'era in 
quell’apoteosi? Tutti 
intesero che, glorioso 
della sua ferita ripor- 
tata a Porta Termini 
a Palermo il 50 mag- 
gio 1860, e della po- 
vertà alla quale era 
stato condannato da 
governanti faziosi, 
scendeva nel sepolcro 
uneroe colpevole sol- 
tanto di aver mante- 
nuta integra la sua 
coscienza religiosa, 
come integra aveva 
serbata quella di sol- 
dato e di cittadino. 

“Tu desti — disse 
Crispi al Verano sa- 
lutando per l’ultima 
volta il diletto com- 
militone — tutto alla 
Patria; la vita e più 
che la vita le miserie 
che rendono questa 
più amara in 
alla propria famiglia. 
Oggi sei là dove non 
giungono né le invidie, 
né le gelosie, né i ri- 
sentimenti, dove è 
bello il perdono. Se 
coloro che ufficial- 
mente rappresentano 
la Patria furono teco 


seno 


ingrati, non ti manca- 
rono gli amici i quali 
oggi non solo non ti 
dimenticheranno, ma 

additeranno come 


ti 
esempio a coloro che 
LA? non sanno sopportare 


(1 Per i funerali di Ni 


Lettera autografa inedita di Giuseppe Garibaldi, indirizzata al generale Carini il 50 settembre 187 


patimenti per la Pa- 
tria., 

Così disse France- 
sco Crispi. E noi, ri- 
cordando in questo 
anniversario il vinci- 
toredi Palermo, siamo 
più che mai compresi 
degli ammaestramenti 
che quotidianamente 
venendo dalla storia 
debbono essere seve- 
ro monito per tutti. 

Dopo cinquant'anni 
la storia ha compiuto 


Da un'opera di giustizia. 
175 «a. CE; quandò “i ddu: 
menti trovati verran- 
no studiati 


in re 
zione ai fasti del no- 
stro Risorgimento, la 
storia, che reclama 
sempre i suoi diritti, 
sarà paga, avendo 
stessa dato a 
’ Giacinto Carini quel 
posto preclaro che 
gli uomini, ingrati o 
immemori, non gli 
avevano ancora dove- 


essa 


rosamente assegnato. 


ROMEO VUOLI. 


TRA I LIBRI 
CEYLON LA PERLA DEI TROPICI. — 


Prima di arrivarvi, quindici giorni di navigazione, 
durante i quali l'autore, pur abbandonandosi alle 
delizie contemplative del “cielo e mar,, non di- 
mentica il suo consueto modé d'osservazione. E ne 
consegue un reportage animatissimo della vita di 
bordo e delle soste che meglio acuivano il desiderio 
d'arrivare alla meta. Infine Colombo di Ceylon: 
oriente controllato e lisciato all'inglese, accanto al- 
l'oriente vero con la sua folla portentosa, riversato 
nelle strade, sempre in moto sotto il sole che esalta 
e che tormenta. E dalla luce abbagliante, dal mul- 
ticolore tripudio dei giardini, dall'intenso verde delle 
foreste, il passare improvviso nell'ombra fumosa del 


Arnaldo Fraccaroli. 


gran tempio di Kandi, ove in un'atmosfera d'ebrietà 
mistica si son 
rompendo quelli che erano i semplici e puri co- 
mandamenti del buddismo. Il Fraccaroli racconta 


venuti man mano alterando e cor- 


dell'isola meravigliosa in quel suo modo d'agilis- 
sima causerie ove il tono erudito spesso si trova 
accanto a una fine variazione d'ironia, e la nota precisa, 
chiaramente informativa, s'avvicenda all’interpreta- 
zione originale, alla commozione intima dell'autore. 


INDIA. La prima così che Fraccaroli ha 


creduto bene di fare scendendo in terra d'India fu 
deporre il bagaglio della letteratura tropicale. E 
questa decisione gli è valsa un quadro vasto e per- 
sonalissimo dove tra il fluttuare vorticoso della folla 
enorme, che dà a tutta prima come un senso acuto 
di vertigine, si vengono a poco a poco distinguendo 
i caratteri, gli orrori, gli 
a, splendida di sole e adug- 
L'osservazione spregiudicata e la 
tà dell'autore rendono chiara la si- 


il paesaggio, le genti, 
aneliti dell'Indi 
giata di misteri 


imme: 


vigile sen 


tuazione apparente come la profonda tragedia mo- 
rale del popolo indiano, mostrando in perfetta evi- 
denza bellezze di natura, masse pittoresche, gemme 
dell'arte, costumi antichi e nuovi, parate fastose, 
pellegrinaggi di fanatici. Naturalmente 
non polemizza né fa prof: 
l'avvenire dell’ Ind 
è così, e del come potrebbe mutarsi. L'osserva sol- 
tanto, e attraverso la visione che ne rende, 


Fraccaroli 
sulla situazione e sul- 


non si preoccupa del perché 
dà im 
plicitamente la sua più sincera impressione, il suo 
giudizio più spassionato, Per questo il libro è vi 
vario dall'una all'altra pagina, nello stile a 
sciolto che è caratteristico dell'autore. In un libro sul- 
l'India — edito, come quello di Ceylon, dalla Casa 
Treves — non potevano mancare le illustrazioni 


sono molte: 
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Giornalismo, l'unica professione per la quale non 
è necessario il certificato di quarta elementare né 
la fedina penale! Così lamentava Arturo Colautti, 
il poeta dalmata che è stato anche uno dei giorna- 
listi principi del suo tempo. 

Difatti, nel periodo romantico e bobémien del gior- 
nalismo, ai giovani che aspiravano a dettar legge 
ai governanti e a tener cattedra in ogni ramo dello 
scibile umano, non si richiedevano titoli di sorta 
Quella genialità nativa e quello spirito di improv- 
visazione non scevro di improntitudine, che è una 
caratteristica della razza latina, sono stati spesso 
il viatico col quale parecchi giovani sono entrati 
nell’arringo giornalistico, conseguendo anche talvolta 
successi non effimeri, come la storia del giornali» 
smo italimno — assai interessante quando potrà 
essere completa — potrebbe attestaro con esempi 
preclari. 

Costituita l'unità d'Italia, un notevole progresso 
è stato raggiunto dalla stampa italiana, tanto nella 
compilazione del giornale, quanto nella forma lettera» 
ia e nel valore intrinseco delle materie trattato. 
AI Fanfulla, sorto nel 1870 a Firenze e poi tra 
sferito a Roma, spetta il merito di aver iniziato 
quella riforma che si è compiuta nel giornalismo 
italiano, reso più agile 
più spigliato più vario e 
più attraente, sul tipo di 
taluni giornali francesi. 

Il successo del Fanfulla 
doveva produrre i suoi 
isultati, e gli imitatori 
non mancarono: Capitan 
Fracassa, Don Chisciotte, 
Folebetto.... Poi anche 
questo tipo di giornale, 
a base di articoli e di 
note in margine, di trafi» 
letti e di rubriche bril- 
lanti, cedette il posto al 
giornale d'informazioni e 
di trattazione dei vari 
problemi della vita po- 
litica, economica e so» 
ciale in continuo sviluppo. 

La stampa periodica 
italiana, pur rimanendo 
in generale al disotto di 
quella di altre grandi 
nazioni con quotidiani di 
ventiquattro e perfino 
trentasei pagine di stam- 
pa fittissime, progredì e 
si perfezionò in modo 
meraviglioso. Basta pen- 
sare che cosa era un 
tempo il 
sole quattro pagine, con 
rubriche povere e di- 
suguali, con servizi esteri 
meschini e con mezza pagina di pubblicità. 

Il perfezionamento tecnico portò alla industria» 
lizzazione del giornale e conseguentemente alla bu- 
rocratizzazione della funzione giornalistica. Anche 
il giornalista dovette evolversi, specializzarsi, per- 
fezionarsi: le aziende giornalistiche, disponendo di 
mezzi che un tempo non avevano, aumentarono le 
loro esigenze nei riguardi della scelta del personale 
di redazione, ed anche nella classe dei giornalisti 
si impose la selezione. A questa selezione provvi- 
dero in parte le organizzazioni giornalistiche sorte 
parecchi lustri fa, prima a Roma poi in altri prin- 
cipali centri d'Italia, organizzazioni che tendevano 
appunto a disciplinare l'attività giornalistica con 
opportuni provvedimenti che furono poi perfezionati 
dal regime fascista. Tra gli altri, il provvedimento 
da noi da lungo tempo auspicato, che per eserci 
tare la professione del giornalista fosse necessaria 
la presentazione del certificato penale, è ora un 
fatto compiuto. 

Si è ora pensato di provvedere il giornalista anche 
di speciali titoli di studio. E per iniziativa dell'ono- 
revole Ermanno Amicucci, segretario del Sindacato 
Nazionale Fascista dei Giornalisti, è stata istituita 
la Scuola di Giornalisno inaugurata di questi gior 
al Circolo della Stampa di Roma con un discorso 
dell'on. Bottai, Ministro delle Corporazioni e gior- 
nalista, e con l'intervento di Arnaldo Mussolini, 
direttore del Popolo d'Italia e presidente dell’ Ist 


iornale, con 


Nella sede dell'Aw 


BENEDICTINE 


tuto Nazionale di Previdenza dei Giornalisti Italiani 


e di numerose autorità e personalità del Partito e 
del giornalismo. 

Sulla parete, a ridosso del banco della presi- 
denza, campeggiava un ritratto di Benito Musso- 
lini, il primo giornalista dell'Italia fascista, che, del 
suo giornale fece la fiammante bandiera del par- 
tito da lui fondato. 


Da tempo esistono scuole di giornalismo all'este- 
ro, in modo particolare nel Nord America e in 
Inghilterra, mentre in Italia l'istituzione di simili 
scuole incontrò diffidenze e difficoltà non lievi. Ol- 
tre trent'anni fa, Ruggero Bonghi, il quale, mentre 
copriva la carica di Presidente della Associazione 
della Stampa Periodica Italiana, coniava la frase 
“il giornalismo è un male necessario ,, aveva va- 
gheggiato l'istituzione di una scuola di giornalismo, 
Motteggi e sarc specialmente da parte degli 
stessi giornalisti. Giornalisti si nasce, si diceva: 
poeta nascitur, Il giornalista è un poeta improvvi- 
satore, costretto a improvvisare non sonetti o ma- 
drigali, ma diritto pubblico, economia politica, scienze 
morali, critica letteraria ed artistica, Di questo pa- 


ociazione della Stampa in Roma, S 


rere era anche Don Giovanni Margotti, l'arguto 
direttore dell'Unità Cattolica. 

Ma le esigenze del giornalismo moderno finirono 
con l'influire anche sulla mentalità dei giornalisti, 
i quali compresero sì che il giornalista deve essere 
dotato di un certo /fair che nessuna scuola riesce 
a insegnare, ma che questa sua speciale sensibilit 
deve essere disciplinata e_integrata da una coltur 
generale e dalla conoscenza delle materie nelle quali 
intende specializzarsi. Di modo che giornalismo non 
significhi culto dell'incompetenza o ignoranza enci 

i diffamatori di 


clopedica, come amano definirlo 
questa professione così temuta ma non altrettanto 
rispettata. 

Coll'avvento del fascismo e per iniziativa del 
primo Ministro dell'Istruzione fascista, senatore 
Gentile, vennero istituite presso alcune Università 
delle facoltà di scienze politiche, destinate a for- 
nire elementi alla politica, alla diplomazia e al gior- 
nalismo. Presso talune di queste nuove facoltà, come 

e a Ferrara, vennero istituite delle cat- 
tedre di giornalismo. Un corso di lezioni di gior- 
nalismo è stato istituito anche presso l' Università 
Cattolica di Milano. 

Ma si tratta, nei 
studio di carattere più specialmente culturale. 

Con la Scuola di Giornalismo testé inaugurat 
diretta da un giornalista di larga esperienza, il dot- 
tor Alighiero Castelli, e il cui corpo insegnante è 


casì suaccennati, di corsi di 


Teo: 


E. Bottai inaugura la Scuola del Giornalismo. 


GIORNALISMO 


formato di giornalisti professionisti e di personalità 
nei diversi campi, oltre all'insegnamento teorico, 
vengono impartite lezioni pratiche. La scuola fun- 
ziona come una redazione di giornale al completo 
che si preoccupa di dare agli allievi l'esperienza 
tecnica necessaria, facendoli vivere della vita reale 
del giornalismo. 

Principali temi della parte teo: 
senza di un giornale moderno, l'influenza di questo 
sull'opinione pubblica, i caratteri differenziali tra 
fogli quotidiani e periodici, la storia del giornalismo, 
la redazione nelle sue diverse parti e funzioni, il 
reportage come oggi va inteso, l’arte di utilizz 

izi telegrafici, telefonici, fotografici, ecc. 
consisterà in visite agli uffici 


‘a saranno: l’es 


servi. 

La parte pratic 
di un giornale mentre ferve il lavoro di prepara- 
zione delle diverse pagine, visite alle tipografie du- 
rante la composizione, la stampa e la spedizione 
del giornale, visite alle fonti delle notizie giornali- 
stiche (Ministeri, uffici pubblici, civili e militari, ecc.), 
poi esercitazioni pratiche di cronaca vera e simu- 
lata, di informazioni politiche, di resoconti parla- 
mentari, giudiziari, di feste, di cerimonie, di spet- 
tacoli diversi, scambio di corrispondenza da paese 
a paese, escursioni a scopo di reportage scritto o 

telefonico o telegrafico. 
Quindi gli allievi do- 
vranno partecipare alla 
formazione di un giorna- 
le-tipo ad uso della scuo- 
la, la quale sarà natu- 
ralmente corredata del 
necessario materiale di 
studio, di una biblioteca 
fornita dei libri di co- 
mune cultura, di un'eme- 
roteca, di un archivio 
giornalistico e di una rac- 
colta di tutte le leggi e 
norme vigenti che riguar- 
dano la stampa periodica 
Non conosciamo in tut- 
to il programma della 
scuola, ma crediamo che 
si dovrà dare speciale im- 
portanza allo studio delle 
lingue moderne e all'eser- 
cizio della stenografia 
dattilografia, materie 
queste due ultime rit 
nute umili ma però uti 
lissime per un giornal 
sta moderno. 
Difficile a insegnarsi 
è lo stile giornalistico, 
quello speciale stile che 
Ugo Foscolo riconosceva 
ai giornalisti, cioè “ quel- 
la facoltà che non è tanto 
l'effetto del sapere e del- 
l'ingegno, quanto dell'abito di comporre quotidi 
namente e di osservare le peculiari inclinazioni del 
pubblico per il quale si scrive, 

Una buona consuetudine durata vari anni prima 
della guerra, era quella dei congressi giornalistici al- 
l'estero, indetti dal Bureau Internationale de la Presse, 
sospesi durante il grande conflitto e che non ven- 
nero più ripresi anche perché non è stata comple 
tamente ricostituita la compagine di quella associa- 
zione internazionale. Erano convegni che duravano 
circa un paio di settimane in questa o quella capi- 
tale dell'estero: brevi soggiorni, che con programmi 
ben combinati e con poca spesa davano modo al 
giornalista di conoscere in poco tempo uomini e 
cose, di allargare i propri orizzonti e di 

ntaggiosi rapporti con giornali, giornalisti, uomini 

itici o personalità di altre nazioni. Qualche gior- 
nalista si è appunto rivelato in occasione di taluno 
di questi convegni. 

Sembra che alla Scuola di Giornalismo verrà an- 
nessa qualche borsa di studio per viaggi e sog- 
giorni all'estero. Ottimo provvedimento per la for- 
mazione del giornalista completo, che deve poter 
giudicare uomini, cose e ‘avvenimenti dell'universo 
mondo con senso realistico che difficilmente si ac- 
quista fra le pareti della meglio attrezzata e più 
moderna redazione di giornale. 
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Intermezzo nuziale. 
“ La via della finestra ,. - € Tannbàuser y. 


Tre settimane di pausa non sono poche, 
in un séguito di cronache che vorrebbero 
almeno dimostrarsi diligenti. Ma la giustifi- 
cazione è accennata nel titolo posto a capo 
di queste colonne. 

Tutto lo spazio del giornale è stato preso 
dalla illustrazione grafica e dalla narrazione 
delle fauste nozze principesche; così che il 
corso delle annotazioni scaligere, in questo 
torno di Stagione, si è interrotto. Per chi 
avesse ancora desiderio di notizie retrospet- 
tive, ricorderemo che nel frattempo si è 
avuto qualche “ripresa, di opere rappre- 
sentate durante le Stagioni scorse, che for- 
mano il repertorio ordinario del Teatro, e 
una novità: La via della finestra, del maestro 
Riccardo Zandonai. 

Novità per Milano; poiché La via della 
finestra fu rappresentata, come si sa, a Pe- 
saro, nel 1919. Allora era in tre atti, im- 
maginati da Giuseppe Adami seguendo la 
traccia di un vaudeville dello Scribe. Ma, 
fatto l'esperimento, i tre atti svelarono pi- 
grizia di vicende drammatiche, specie il se- 
condo e il terzo. E poeta e musicista pen- 
sarono a togliere le parti mal connesse. 

Sovente, simili operazioni sortono esito 
mediocre. L’opera sembra risanare; il pub- 
blico si rallegra: è salva. Di lì a poco, il 
male, ch'è nelle radici, ricomparisce e l'ope- 
ra ricade per non più risorgere. 

Questa non si vuol dire per La via della 
finestra. È, anzi, lecito sperare ‘che il suo 
risanamento sia compiuto. La fusione dei 
due atti procura snellezza e vigore alla te- 
nuità dell'azione scenica. 

Quanto alla musica, palesa la spontaneità, 
la chiarezza, il buon gusto congiunto a salda 
conoscenza dei mezzi tecnici, particolari a 
tutte le composizioni del maestro trentino. 

Manca, forse, quella tale scintilla che il 
pubblico cerca, con occhi avidi, nell’oscu- 
rità profonda di questi nostri giorni senza 
astri melodrammatici di prima grandezza; 
ma se è destino che così'sia, per ora, non 
si deve farne maggior carico allo Zandonai, 
piuttosto che a qualunque altro compositore. 

È già molto il suo garbo di melodista, la 
sua eleganza di armonista, la sua finezza di 
orchestratore: in una partiturina delicata, 
com'è La via della finestra, queste doti cal- 
zano davvero a pennello, e il pubblico le 
ha gradite ed apprezzate. 

Sia dunque benvenuto lo Zandonai alla 
Scala; ed abbia finalmente il posto che gli 
spetta fra gli odierni nostri compositori dei 
quali il nostro massimo teatro rappresenta 
con frequenza le opere. 

(La ripresa della Francesca da Rimini, av- 


Mafalda Favero (* Gabriella ,). 


Ferdinando Ciniselli (* Renato',). 


venuta pochi giorni dopo la rappresenta 
zione de Za via della finestra, cd eseguita 
assai bene dalla signora Dalla Rizza, dal 
tenore Pertile e dal baritono Maugeri, nelle 
parti principali, sotto la direzione del mae- 
stro Antonio Guarnieri, fu accolta con ma- 
nifestazioni di compiacimento.) 

Il maestro Ferruccio Calusio concertò e 
diresse La via della finestra: primo saggio 
favorevole delle sue qualità di conduttore 
di masse vocali e istrumentali alla Scala. 
Intelligente, briosa, dotata di bella voce, la 
signorina Favero, e valide collaboratrici, 
nelle parti femminili dell'opera, la signora 
Casazza e la signorina Adami-Corradetti. 
Il tenore Ciniselli e il baritono Weinberg 
misero zelo e fervore nell'adempire il loro 
compito. 


La lunghezza del Lobengrin non la cede 
sulla lunghezza del Zannbiuser 
È, forse, più interessante 
5 


l'argomento del 


no: ha, però, più stretta unità di 
colorito e maggiore continuità d'azione, in 
confronto del Tannbauser. 

L'una e l’altra “ opere romantiche, se- 
condo la definizione posta dallo stesso Wagner 
accanto al titolo, sui due spartiti: che sta 

nare il periodo artistico precedente 
l'ideazione e l'attuazione del “ dramma mu- 
sicale , iniziato, sùbito dopo, con / Maestri 
cantori di Norimberga, e proseguito e con- 
cluso col Zristano, la Tetralogia e il Parsifal. 

Più accentuato il colorito romantico nel 
Tannbauser, per quel tanto di sovrabbon- 
dante che c'è nell'immaginazione dei quadri 


La via della finestra di Riccardo Zandonai alla Scala: una scena del secondo atto (scenografo Santoni). 


Il quadro scenico — dipinto, disposto e 
messo in buona luce dal Santoni, dal For- 
zano e dal Caramba — piacevole. 


La sera del 26 gennaio si è rappresen- 
tato il Zannbiuser di Riccardo Wagner. 

Fra le opere del riformatore sàssone che, 
per intenderci alla svelta, chiameremo della 
prima “maniera ,, raggruppando L'Olandese 
volante (ossia il Vascello fantasma), il Zan- 
nbauser e il Lobengrin, che incominciano a 
ispirarsi alle leggende dei popoli scandinavo- 
tedeschi e a porre le basi su cui Riccardo 
Wagner costruirà il suo edificio glorioso, il 
Tannbiuser ha voga inferiore a quella del 
Lobengrin (ma superiore a quella dell'O/an- 
dese volante). 

C'è da chiedersi: perché? 


scenici trovati con fantasia pittorica incan- 
tevole: il Monte di Venere, la valle fiorita e 
placida, la sala sfarzosa del castello, il corteo 
funebre della vergine, al chiarore delle torce. 

Ma, se mai, questa sovrabbondanza non 


allora, dipende dalla musica la prefe- 
renza che il pubblico dà al Lobengrin, invece 
che al Tannbiuser? 
Ecco: la musi del Zannbiuser ha stu- 
pende bellezze, ma non è scevra di modi 
particolari ad altri maestri, da cui Riccardo 
Wagner ha tolto esempio. Spesso, questo o 
quel brano del 7annbiuser richiamano alla 
mente tratti del Weber, dello Spontini, e 
perfino del Meyerbeer, odiatissimo dal Wag- 
ervazione, però, tocca sol- 

ché la sostanza è tutt'altra.) 


I. Adami-Corradetti (* Giovanna ,). 


Vittorio Weinberg (“Marchese zio y), 
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Cina Cigna (* Elisabetta ,). 


nbàuser intorno ai trent'anni, nella fioritura 
rigogliosa del suo genio. Tutto un nuovo 
mondo egli scopre alla musica: melodie di 
contorni inaspettati, armonie mai prima udite, 
impasti orchestrali smaglianti. 

AI comparire di Riccardo Wagner e del 
Tannbiuser sembrano cadere le quinte e le 
armature del melodramma tradizionale, come 
cadono le quinte e le armature nella prima 
scena di quest'opera: la vista spazia su di 
un panorama aperto, ampio, luminoso; e la 
primavera sorride e rallieta. 

Non più il “libretto, fornisce al musi- 
cista soltanto il canovaccio per trapuntar 
sopra una certa quantità di pezzi; nel 7an- 
nbduser sì giunge, per via della musica, alla 
poesia. 

In questo, è risaputo, sta la grandezza di 
Wagner. Ma ciò che giova ‘ripetere, per 
riandare le cause principali della decadenza 


Il Tannbauser di Wagner 


Aotonio Melandri (* Tannhàuser ,). 


musicale presente, in Italia e fuori, è che la 
grandezza di Wagner deriva soprattutto 
dalla sicurezza degli scopi ideali ch'egli yo- 
leva conseguire. Una tale sicurezza, ch'è co- 
mune ai sommi intelletti d'ogni arte, manca 
del tutto nei compositori odierni, o traligna, 
in taluni di essi, in programmi teorici, vuoti 
di forza vera, viva, 

Per seguire il cammino tracciato dalla 
mente, e coi mezzi tecnici preparati alla con- 
quista, Wagner ha combattuto dure battaglie. 

Quella per il Zannbiuser è stata certa- 
mente la più clamorosa; se non appena l'opera 
si rappresentò a Dresda, nel 1845, per lo 
meno sedici anni dopo, allorché Wagner 
volle tentare la fortuna sulle scene del mas- 
simo teatro lirico france 

Suscitata o no dall'orgoglio del composi 
tore che feri senza riguardi, le abitudini 
pacifiche di una parte del pubblico; fomen- 


Bruna Rasa (* Venere 


tata o no dall’avversione mal celata di un'al- 
tra parte del pubblico per la Sovrana che 
proteggeva lo straniero; inasprita o no dai 
competitori (a capo di questi Wagner po- 
neva il Meyerbeer); sta di fatto che il Zan- 
nbîiuser scatenò nelle acque stagnanti del 
Grand Opéra una tempesta di cui non s'è 
ancora spenta l'eco nella storia della musica. 


Nella cosidetta “edizione parigina, si è 
rappresentato alla Scala il Zannbduser. Se- 
condo noi, non è stato buon consiglio. Non 
si è pensato che il primo atto, in questa 
edizione, perde efficacia? Il balletto, indi- 
spensabile, un tempo, negli spettacoli del 
Grand Opéra, allacciandosi, come fa ora, 
alla “ouverture ,, tronca il disegno perfetto 
del preambolo istrumentale, che ri 
con stupendo scorcio, il dramma. 


alla Scala: il baccanale sul “Monte di Venere, nel primo atto. (Scenografo Stroppa.) 
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Si ode, dapprima, venire di lontano un 
canto sacro: sono i pellegrini che s'avviano 
alla mèta santa, per chiedere il perdono delle 
loro colpe al Vicario di Cristo sulla terra. 
Spuntano, quindi, accenti dolcissimi: Venere 
addormenta con carezze voluttuose i rimorsi 
di Tannhàuser, schiavo di delizie inenarra- 
bili, e tutto un torrente di fiamme sensuali 
trabocca dall’orchestra. Ma nella “ouver- 
ture, il pensiero di Dio, vinto un istante, 
risorge e trionfa. Nella edizione parigina, no. 

Quando si apre il velario, rivediamo ciò 


dio, come del primo, si dovrebbe dire che 
compendia stupendamente il dramma. Il com- 
positore trova qui i primi accenni di talune 
sublimi ispirazioni del Parsifal. 

Wagner si abbandona con sincerità piena, 
quando confessa le lotte che gli hanno scon- 
volto i sensi e il cuore. Alla sua coscienza 
agitata balena, unica luce di salvazione, la 
figura della donna pura che redime il pecca- 
tore. Nel Zannbiuser, Elisabetta: essa at- 
tende pregando ai piedi della Croce, nella 
valle solitaria, il ritorno di Tannhiuser da 


Bardi e dame nell'allestimento scaligero del Tannbduoer. 


che abbiamo già sentito, e più profonda- 
mente, ascoltando la sola musica. 

E rimaniamo per venti minuti buoni a ri- 
mirare capriole e salti e-abbrécci e strette; 
mentre nulla udiamo, nel trambusto orche- 
strale, che non sia una ripetizione soverchia, 
e un fantino vacua, del baccanale sviluppa- 
to nella “ouverture ,. Sappiamo che Wagner 
voleva che le danze: avessero gli atteggia- 
menti delle antiche orgie; contenute in pose 
di bellezza plastica, e sappiamo altresì che la 
musica del balletto dipinge abbastanza bene 
lo scatenarsi dei sensi e giustifica le intenzioni 
del compositore. Infine, rammentiamo il po- 
stulato wagneriano: danza, poesia e musica 
formano l'anello dell'arte viva. Ma non ba- 
stano tante ragioni per compensare le lun- 
gaggini dell'atto. 

A Parigi era una necessità il balletto : am- 
mettiamo; alla Scala vogliamo credere che 
non sia ancora e che non sarà mai 

Il primo e il terzo atto sono i migliori 
dell'opera. Anzi, il primo quadro del primo 
atto: ché il secondo quadro è fatto d'idee 
vecchie, anche se adottate dal giovane Wag- 
ner, quanto le forme che le rivestono. 

Il primo quadro del primo atto, dunque, 
e il terzo atto sono due aspetti dello stesso 
momento lirico (della stessa “ posizione sce- 
nica, avrebbe detto Verdi) sotto luci dif- 
ferenti: lo stesso luogo, gli stessi personaggi, 
le stesse passioni. Tra i due quadri si apre 
l'ampia parentesi costituita dal secondo qua- 
dro del primo atto e dal secondo atto. Dal 
sogno si passa alla realtà. E verrebbe vo- 
glia di conferire a tutto il secondo atto (la 
sfida dei cantori nella sala maggiore della 
Wartburg) la qualifica di musica decora- 
tiva (togliendo però alla definizione il signi- 
ficato spregiativo che talvolta le è dato) se 
non ci fossero alcuni declamati melodici di 
Tannbiuser, nel concertato finale, a ridare 
elevatezza al sentimento. 

Il terzo atto è la perla dello spartito. Il 
preludio sinfonico descrive il viaggio di Tan- 
nhiuser a Roma; e anche di questo prelu- 


della sera, di Volframo, il racconto di 
Tannhiuser, in cui il declamato melodico 
tocca un altissimo grado di perfezione. 


Il Tannbiuser è assai difficile da eseguire. 
Le parti drammatiche non hanno ancora la 
potenza di espressione conseguita da Wagner 
nelle opere successive. Basti, soltanto, ricor- 
dare quella sfida dei cantori nella Wartburg. 
Trattata alla spiccia: poche frasi d'uno, po- 
che dell'altro (sono sei cantori in tutto) e 
qualcuno non fa nemmeno a tempo ad aprire 
bocca, che si scatena quel po' po' di putife- 
rio, con invettive e minacce dalle quali se 
Tannhiuser se la scappa, è proprio perché 
veglia su lui il suo buon angelo, Elisabetta. 

Ci vogliono per dare vita a personaggi 
così scialbi, attori, oltre che cantanti, eccel- 
len 

Alla Scala gli interpreti scenici del Zan- 
nbiiuser hanno messo quanto impegno pote- 
vano, ed è giusto render loro merito; ma è 
bastato ciò per dar saldo rilievo alle figure 
impersonate? Lasciamo giudice il pubblico, 
che ha applaudito, ma senza molto calore. 

Protagonista il tenore Melandri, che pos- 
siede una voce squillante, bene timbrata, ed 
ha buona intelligenza drammatica. 

Nel gruppo degli uomini che gli stanno 
intorno, prevale il baritono Montesanto, che 
ha portamento elegante e voce pastosa, ma 
al quale nuoce, forse, nella parte di, Vol- 
framo il suo modo di legare cantando, che 
smussa le linee. Gli altri: il Marone (Lan- 
gravio), il Venturini (Walter), lo Zambelli 
(Biterolf), e il Palai (Enrico lo Scrittore), 
accurati. 

Le signore Gina Cigna e Bruna Rasa nelle 
parti di Elisabetta e di Venere hanno sod- 
disfatto. (Ma uomini e donne non sanno pro- 
nunciare intelligibilmente.) 


Una scena del terzo atto del Tanabduser. 


Roma. Ma Tannhiuser non è statò perdo- 
nato; troppe e troppo nefande le sue colpe. 
Elisabetta risale la via del castello, per mo- 
rire. Comparisce Tannhiuser, lacero, di- 
sfatto: a Venere egli vuol tornare, per di- 
menticare, per soffocare l'angoscia. 

Dal castello giunge il rintocco funebre 
d'una campana: Elisabetta si è spenta. Eli- 
sabetta! AI santo nome Tannhiuser si pro- 
sterna, supplicando. Il bordone di pellegrino 
che tiene in mano germoglia fresche foglie: 


e il miracolo annuncia il perdono divino otte- 
nuto da Elisabetta, che sì è sacrificata per lui. 

I “pezzi, più belli dell’opera sono in 
questo atto: il preludio, il coro dei pelle- 
grini, la preghiera di Elisabetta, il “canto 


(Disegni dì Mario Vellani Marchi) 


La signorina Cirillo garbata; nelle poche 
strofe del Pastore. 

La concertazione di Antonio Guarnieri ha 
risentito talvolta di una certa rilassatezza 
di movimenti ritmici, e tal’altra di speditezza 
soverchià. 

Di bell'effetto la messa in scena di Ha- 
rold André, e così pure l'allestimento sce- 
nico di, Caramba. 

Gli scenari del pittore Stroppa bene rie- 
sciti (forse la grande sala della Wartburg ha 
linee troppo fredde) e la coreografia ordi- 
nata da Boris Romanof, varia e interessante. 

Orchestra e cori (l'aggettivo è obbliga- 
torio) inappuntabili. 


(Fotografie Paganini) CARLO GATTI, 
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CERIMONIE DELLA SETTIMANA A FIRENZE E A ROMA 


Firenze. - L'on, Lando Ferretti inaugura in Palazzo Vecchio il ciclo delle onoranze a Francesco 
Ferrucci, celebrandosi quest'anno il centenario della battaglia di Gavinana. (Fot. Zaccaria) 


Roma, - Il XV Corso Internazionale Montessori inaugurato in Campidoglio: parla la dottoressa Montessori. 
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Paesi e costumi: 


Sono ancorato nel mare di Berlino. L'A%on 
è sicuramente nella baia dell'Unter den Lin- 
den il transatlantico più di lusso di tutto il 
Mittel-Europa, e soltanto questa imitazione 
dei “roof-gardens newyorchesi, può dare 
la vertigine della città di luce. L'arco di 
Brandeburgo taglia l'ar- 
teria della metropoli pla- 
netaria per sfociare nel- 
l'approdo silvestre del 
Tiergartenì, il mantice ti- 
tanico che getta soffiate 
d'ossigeno ai formicai 
umani. A quattro metri 
da Berlino, sei lontano 
cento chilometri dalla 
città, in piena foresta 
ovele voci giungono ovat- 
tate di nebbia. Chi mi 
restituirà quei meriggi 
calmi nella fantasia do- 
rata del Tiergarten in 
autunno? A ogni panca 
un vagabondo, un sogno, 
una stanchezza forse, 
certo un solitario, un 
poeta, un ladro. Qual- 
che brutta statua ogni 
tanto vuol farti paura, 
ma tu volti la testa e 
guardi altrove. Chi sa 
perché tante statue di 
principi, di margravi, di 
imperatori e di re. E 
chi sa perché lo chiama- 
no proprio il Parco delle 
Bestie. Ma il Tiergarten 
c'è sempre stato, e non è 
questa la vecchia Berlino che cerchiamo. Coi 
mutamenti di stagione muta il volto di Berlino. 
Si può dire ogni giorno. Guardi da una parte e 
vedi un palazzo fresco come inchiostro da asciu- 
gare. Ieri non c'era. È di stamane. Mancare 
cinque anni da Berlino significa non trovarla 
più nella carta geografica, e smarrire anche 
l'orientamento del sole. Ogni mese cambia 
fisionomia. Distruggono per costruire sopra. 
A Postdamerplatz un'armatura tenta la sca- 


lata ‘al cielo in un'area occupata fino a.ieri 
da'uni palazzo che non aveva dieci anni; A 
Berlino non esiste la parola antico. Quel 
che si è fatto l'anno scorso è già vecchio. 
C'è esasperazione in tutto a Berlino nuova. 
La ricerca affannosa di un idolo da adorare 


Castello dell’ Elettore Gioacchino Il di Brandeburgo sul lago di Griinewald, presso Berlino. 


nel crollo delle delusioni imperialistiche. In- 
tedeschi si sforzano, inquieti e vo- 
lonterosi fanciulloni, di ricostruire rapida- 
mente una casa al nuovo ideale. Quello che 
oggi tentano non è stabilità, essi stessi lo 
sanno: è transizione, è un corridoio di pi 

saggio; con questo di buono: che nell'edi- 
lizia moderna di Berlino il cemento armato 
è trattato come cemento armato, e non imita 
il 600 e il Bernini, il marmo, o il classico. 


VECCHIA BERLINO 


È quello che è. America senza dubbio, ma 
segue la sua funzione, getta i binari del- 
l'epoca in cui si vive, di Banche, di velocità 
fulminee, di aeroplani, verso l'aspirazione di 
un'architettura a venire. Nego che in Ger- 
mania sia la distruzione della volontà e della 
fantasia. Straumer ha co- 
struito un palazzo in Kur- 
fistenstr. angolo Burg- 
grassenstr., che è un'epo- 
pea di cattivo gusto mo- 
derno. Sembra una mon- 
tagna di sale con apposta- 
menti per mitragliatrici 
— vorrebbero essere fi- 
nestre — e un grande 
uomo nudo tutto d'oro, 
nell'angolo dominante la 
strada. 

Un orrore da tempio 
indiano. Un altro è a 
Kurfiistendamm, il ma- 
gazzino Griinfeld lucido 
di un blu smalto, blu 
seruola. Un altro è 
il Cinema Universum, 
rett der Komiker. 
Questa zona edilizia è 
tutta di ieri. Sembrano 
carene di navi. Massima 
utilizzazione di apertura. 
O sono tutta una parete 
di vetro, o tutto muro 
con lucernai sui tetti a 
luce perpendicolare. Un 
cubista color 
0 si presenta co- 

me una silurante, tagliata 
a strisce, ove si pratica la reclame lumi- 
nosa a spazi. Unico scopo è questo. Non 
vi abita nessuno. Un dado di cemento. 
Credo che manchino le scale. O per lo meno 
io non gliele avrei fatte. Scale che non con- 
ducono a niente. Sopra questi palazzi puoi 
seguitare a costruire ancora ventisette piani, 
fino al cielo. Il loro aspetto è di tronchi pira- 
midali, montagne russe, incubatrici di uomini 
artificiali, fianchi di balena, quel che vuoi, 


Monumento al Principe Elettore di Brandeburgo. 


Il Duomo accanto al Palazzo Imperiale. 
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non case. Non si vede un lampadario. Tutta 
luce indiretta, tubolare e nascosta. Fanno 
venire la meningite a guardarle. Sembrano 
celle di pazzi, prigioni, case monche, ferite, 
fasciate di bende, senza finestre, cieche. Ecco 
perché la metropoli ha dei maniaci. Si defi- 
niscono i pazzi di città — quelli che la con- 
gestione delle grandi metropoli crea — la 
ionomia pensante sul volto di quei 
meccanici che siamo noi uomini. 

Non si capisce perché tali costruzioni a 
orario non le ammucchino în rioni a parte, 
da chiudere con un cancello e scriverci la 
data sopra, relegati in quarantena come la 
brutta mostra di bizzarri tentativi per arri- 
vare al cuore della città ideale realizzata. 
Poiché i secoli hanno oggi venticinque anni, 
tutto è precocemente vecchio, ma di antico 


ove visse Leibnita, 


N mercato del pesce nella vecchia Berlino. 


non vi è nulla. Non consideriamo antico il 
Vallot costruttore del Reich e padre della 
Berlino imperiale, epoca del barocco chiassoso, 
che è lo stile pettegolo della mentalità ger- 
manica sotto la canzonatura di Guglielmo II. 
Quanto c'era di buono nel Palazzo Reale 
del XVII secolo fu tutto rifatto, meno un'ala 
del castello su cui troneggia una cupola tipo 
San Pietro con la croce greca sopra, come 
se il Kaiser si fosse ficcato quella specie di 


POESIE ROMANESCHE 
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triregno sul capo, e in una 
cattedrale a simiglianza di Dio 
avesse piantata la sua preten- 
siosa dimora di re. Tuttavia 
è là, nella zona dei musei, sul- 
l'altare egizio, che dalle più 
lontane onde di tempo risplen- 
de la regina Nofrotete. L'au- 
tore che la modellò si chiama- 
va Totmosis — il nome ci av- 
Vicina un poco alla sua gloria 
l'e apparteneva alla scuola 
della città di El-Amarna che 
fiorì nel 1370 a. C. Sono dun- 
que trentatré secoli che la dea 
vive nel mondo, e quella pu- 
pilla vuota all'occhio sinistro 
fa rende più tragica, più miste- 
riosa, più bella. Chi avrebbe 
mai pensato che la maschera 
egizia în pietra dipinta sarebbe 
stata chiusa nel cervello di 
Berlino, la città di acciaio e 
di cemento armato? Un esilio 
che è un'apoteosi, un'abdicazio- 
ne che è una grandezza. E b 
sterebbe questo volto delle più 
lontane età, per credere ugual- 
mente a Berlino. Ecco perché 
© ostina a scoprirle un'ani- 
mî, giacché esg fieve nascon- 
dersi sotto qualche inquieta 
penombra, 


Elementi architettonici esi- 

stono intorno al Rathaus, la vecchia tribu- 
na chiesastica dove i figli di Arminio baratta- 
vano il loro impero due volte millenario in 
una società anonima per azioni. Il Munici- 
pio, in Germania più che altrove, era un po' 
la caserma ove i principotti irruenti e senza 
gusto conducevano sposa, tra fragor di armi, 
la castellana dalle trecce di stoppa. Da noi 
resta la voce dei campanili latini quale poe- 
sia di richiamo ai fedeli del gregge : ne da loro 
lo squillo delle trombe tartariche nel disor- 
dine delle legioni formicolanti sotto gli at- 
tendamenti renani. Tuttavia è sempre alle 
chiese cristiane che si riconduce il trion- 
fo architettonico della vecchia Berlino. E 
non ostante tutto, at- 
traverso l’ infernale 
frastuono della città 
veloce, giunge ancora 
un suono di campane. 
È la Klosterkirches, 
opera del XIII seco- 
lo costruita dai Fran- 
oppure la 

chiesa di Santa Ma- 
ria — anch'essa del 
XIII secolo — quan- 
do l'incendio di Lu- 
tero e di Giovanm 
Huss non era anco- 
ra divampato fra le 
sacrestie d' Europa. 
In Santa Maria è 
interessante studiare 
un'urna funeraria del- 
la famiglia von Roe- 
bel, protetta da un 
cancello del '600 di 
rara bellezza, a cui 
non .fu estranea una introduzione del ba- 
rocco francese. Poiché fra il Rathaus e 
la Schloplatz esiste la zona così detta ar- 
cheologica di Berlino, bisogna tornare alla 
Nikolaikirche per vedere una delle tombe 
caratteristiche che poggiavano esteriormente 
alla cinta delle chiese fra il XIV e il 
XV secolo. E di lì al ponte sulla Sprea, 
vicino al castello reale, si ammira il monu- 
mento equestre dello Schliiter, eretto nel 1703 


APERO 


L'ala più antica del Palazzo Imperiale. 


al grande Principe Elettore di Brandeburgo, 
che morì nel 1688. La sto romantica di 
questi soldatacci turbolenti s' ingentilisce in 
alcune forme ispirate al cerimoniale cortese 
della società d'allora. Le regge turrite dei 
margravi avevano sempre un distaccamento 
nei castelli minori di caccia, isolate signorie 
fra la malinconia dorata delle foreste sul 
Reno. Ed ecco come Berlino ha, a pochi chi- 
lometri, una delle più belle costruzioni del ‘500 
nel castello del Principe Elettore Gioac- 
chino II di Brandeburgo, sulla riva silvestre 
del lago di Grunevald. 

Ma questa è la Berlino ufficiale, non elen- 
cata nelle guide, è vero, ma distribuita a 
briciole dai predicatori della Kultur al po- 
polo, quindi non è l'anima della vecchia Ber- 
lino. Fa sorridere gli stessi teutoni la ri- 
cerca affannosa di antenati fra le piccole 
strade dimenticate delle età inferiori. La 
Sprea gira coi suoi canali bui, chiusa nel- 
l'abbraccio delle case in fondo, e le acque 
spente mordono i fianchi di pietra del vec- 
chio sobborgo. Sembra che essa prenda per 
mano e guidi il forestiero attraverso quar- 
tieri proibiti. Riflette i guizzi fosforici delle 
insegne luminose, come fuochi d'artificio in 
una notte veneziana, e poi scompare cupa, 
tenebrosa, senza sorgente e senza foce. Al- 
lora ti trovi smarrito in un labirinto di città 
impensata, come qualche volta si legge debba 
esistere nel cuore della vecchia Europa. C'è 
un ponte, un mezzo mostro superstite a 
braccia di legno e denti di ferro, che agita 
i suoi congegni donchisciotteschi sulle due 
rive. Non vedo altro. Forse la mia ostina- 
zione non merita premio. Tuttavia a forza 
di perlustrare uscio a uscio, si trova il cor- 
tile ad. archi, coi ballatoi di legno correnti 
intorno; è laggiù al Muhlendamm tutta la 
diga dei Molini sulla Sprea scopre uno sce- 
nario di case vecchie in una improvvisazione 
marinara, e ogni casa col suo volto oliva è 
incuneata a colpi di martello fra le nuove 
sfavillanti di cemento. E se si gratta con 
un po' di pazienza, vien fuori qualche feston- 
cino di gusto francese, del tempo di Voltaire, 
quando esportava massime di lieto stile e 
ammazzava i suoi poveri contemporanei alla 
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Tomba del XV secolo nella chiesa di Nicola: 


tavola di Federico il Grande, nel castello 
di Sans-Souci. 

E quel keller-bals, così detto “collo della 
cantina, è l'entrata sporgente dalla casa 
che anche Amsterdam usa per proteggere la 
scala dei sotterranei. Fa ridere, a parte 
la sua utilità. Sull'allineamento del porto 
canale, queste case dal keller-hals sembrano 
beghine col gozzo appoggiate a un davan- 
zale. Per carità lasciamole così, cadenti, ad- 
dossate l'una all'altra, purché restino a di- 
mostrare come si viveva duecento anni fa. 
Dalle case moderne per pazzi a quelle di 
allora, il salto è acrobatico. Accanto alla 
Berlino di calcestruzzo, agonizzano le strade 
della miseria, così strette che da una finestra 
all'altra ci si può prestare il pizzico di-sale; 
becchi di tetti a strapiombo con la testa in 
giù, traversoni che puntellano le mura de- 
crepite vicine a inginocchiarsi. E la via delle 
vecchie prigioni traccia sul porto la storia 
di rapimenti e di amori frenetici fra carce- 
rati e popolane che rese celebre il triste 
reclusorio in uno spasimo di luce violetta, 
anima della cupa, brutale, disperata all Berlin. 

Mi aggiro per le strade che il riposo do- 
menicale e la pioggia rendono più grigie. Do- 
vrebbe essere passato di qua Beethoven, se 
mai egli fu a Berlino. Cerco un orologiaio, 
quello da cui sarebbe andato Beethoven. Se 
egli esistesse chi sa quali rivelazioni mi fa- 
rebbe sul suo pessimo cliente sordo! Ma al- 
meno la bottega io troverò nel ghetto ebraico, 
e mi basterà guardare quel quadratino su- 
perstite ove gli orologi battono il loro passo 
di polvere, e la sedia su cui Beethoven si 
sedette, dopo aver scritto l'Ervica — sapeva 
egli quello che aveva scritto? — leticando 
sul prezzo della vecchia sveglia arrugginita 
che l'ebreo non gli voleva cedere. Non è il 
solito Beethoven che oggi mi interessa. Si 
ascolta la musica che porta il suo nome, ma 
nella sua vita è il fratello proprietario di 
terre, il “signor Beethoven ,, come si fir- 
mava lui, o il nipote discolo che fa dispe- 
rare il Genio e lo ignora, e alle sue prediche 
risponde: “Tanto è inutile, tu non riuscirai 
a cambiarmi in meglio!, Quella stanza, se 
mai è esistita, oggi non c'è più. Cancellata, 
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ignorata, senza memoria, senza 
traccia, senza lapide, e l'orolo- 
giaio stesso è forse una mia 
fantasia. La tradizione diventa 
leggenda quando gli uomini di- 
ventano mito. Così si dirà di 
Beethoven. Esiste invece una 
vecchia pasticceria all' Ecke- 
strasse, con monumentali dolci 
di panna e crema, che ti deve 
schizzare dagli occhi, dal naso, 
dalle orecchie tanto è alta e 
montata. Specialità di quel caf- 
fè da duecento e più anni. Se- 
greto di manipolazione traman- 
dato di padre in figlio. I ta- 
voli hanno la patina di quella 
celebrità senza brevetto, e i 
soliti volti invecchiano sorri- 
dendo ai passanti in un cenno 
d'invito sconosciuto, finché an- 
ch'essi diranno il segreto della 
vita ai giovani. C'è là, in fondo 
all'Eckestrasse, questa vecchia 
pasticceria di duecento anni e 
più»... 


Ci si può cavare la sete 
dell'alt Berlin, una volta tro- 
vato il filone. Questione di 
intendersi. Questa improvvisa- 

Post- 


zione all'angolo della 
strasse, con una dignità 
gresso per carrozza e parigli 
. non è una bravata di ieri. 
Esiste. È il palazzo rococò più antico di 
Berlino, divertente a guardarsi coi suoi 
balconcini bombès in ferro battuto, e una 
certa grazia francese da minuetto, nel ci- 
piglio severo dello scenario intorno. Servì 
di abitazione al Banchiere di Federico il 
Grande. Anzi Federico gli regalò otto co- 
lonne di pietra per sostenere il balcone del 
palazzo: rubate a sua volta nella guerra 
dei sette anni dal castello di Bruhl in Pfor- 
ten. E Veitel Heine Ephrain — tale il nome 
dello scaltro banchiere — rubava al popolo 
e allo Stato Ebreo di Corte e di borsa del 
monarca, faceva coniare le “efraeniti, — 
monete pari a un terzo di tallero — con 
la testa del sovrano sopra, che diventava 
rossa a causa del 
troppo rame e dello 


Nacque là, da quelle prigioni, da quelle 
baite, da quelle cieche case in penitenza coi 
lucernai a catena, da quella ostinazione ob- 
bediente, da quella economia della luce per 
cui se ne distribuiva a zone, come se il 
sole non fosse una ricchezza eterna e un 
capitale comune marxista. Una grandezza 
può nascere da un'idea. Ma è altrettanto 
encomiabile quando esce da una fatica. E il 
tedesco fatica. Oggi il caso mi mette di fronte 
un Muhlendamm paralizzato dal riposo do- 
menicale. Nei canali d'inchiostro dormono le 
grosse facce a luna piena delle boe galleg- 
gianti, e le ciminiere colorate dei battelli che 
ridiscendono la Sprea fino ad Amburgo sem- 
brano cavalli da tiro legati per la cavezza a 
una mangiatoia vuota. Domenica. La sosta. 
L'uomo assente. L'immagine dell’ inerzi 
Com'è triste questo cimitero della città offi- 


scarso argento della 
lega. Così la gente 
canzonava: “ Di fuori 
belle, di dentro brut- 
te. Di fuori Federico, 
di dentro Ephrain ,. 
Abitò in quel palazzo 
anche il filosofo Leib- 
nitz, e dicono che la 
sua saggezza facesse 
schiarire la facciata 
della casa abbrutita 
dall'ebreo. 
L'ignorante chiede 
molto più che il sa- 
piente possa rispon- 
dere. Ecco perché 


Leibnitz si scelse que- 
sto angolo fuor del 
mondo. Fra gli uo- 
mini e lui, comuni- 
cava il pensiero silenziosamente. E forse non è 
senza significato che ai piedi della crollante 
Berlino venga a inginocchiarsi lo spirito della 
città meticcia, coi suoi feticismi, i suoi avi ebrei, 
i suoi principi spodestati, da cui è partorita 
la Berlino di cemento armato e dai denti 
d'oro. Città protestante, nata dal buio delle 
sue fatiche e delle sue discipline, senza lampi 
di genio, ma con un cuore ribelle, nucleo 
della vecchia anima, cellula dell'imperialismo. 


Il Castello Reale e il Duomo alla fine del VII secolo. 


cina senza maglio e senza fuochi! Il tedesco 
non canta mai sul lavoro. Ma c'è una capra, 
simbolo della tenerezza, che bruca l'erba ti- 
sica lungo la diga dei Molini, c'è una capra 
bianca che ripete la tradizione del popolo 
pastorizio d'Arminio, e bela il suo lamento, 
come un canto bucolico, sopra una prateria 
di carbone, dentro il cuore prigioniero della 
vecchia Berlino. 
MANLIO MISEROCCHI. 
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AVIAZIONE 


Renato Donati ha conquistato all'Italia 
due “massimi, mondiali. Era del giorno 


prima il lutto dell'Aviazione Italiana per la 
perdita di Dal Molin e la vitt 
ha quindi un 
scende quello della prova in se stessa. 
Nessun omaggio più nobile potera essere 


Gli st 
forse tanto largo conse 
e vedendo il loro 

inte avranno avuto ben 


organizzatori non si 
Ila loro ini 


volontà finiscono sempre col trionfare. 
Ma il successo della * Rosa d'Inverno , non 
ha valore soltanto morale e sentimentale; 
iche che non sono 
vuote di contenuto ago- 
ico, servono molto bene ai fini della pro- 
paganda, dello sviluppo industriale e dell 
cremento commerciale. Sono, cert 
utili di quelle gare di velocità dalle 
per quel tanto di pericolo che racchiudono 


Donati e Campanini, fotografati sull’apparecchio dopo la conquista del record di durata 
(Fot. Acronaatica I Halia) 


reso a chi nella preparazione i 
alle nuove e maggi 
aveva trovato la mori 

Il piecolo rosso *V, che inforcava l'aquila 
d'oto appuntata sui petto del valoroso ca- 
duto parve a Donati l'iniziale della parola 

come un estremo 

incitamento e ha vinto, 

Non importa la categoria nella quale fu 


subito un'altra se ne leva superbamente i 
vol grandi o 
è il cuore quello che 


serie, non apposi 
prese, ha voluto a com- 


ziato la prov volo per 39 ore, 
ha coperto 2800 km. È disceso quando l'ul- 
ia di carburante era stata asciugata 


uno, quello 
a in circuito chiuso che appa 

neva al pilota tedesco Cornelius il quale 

nell'agosto del 1929 aveva raggiunto a Brema 

1601 km.; l'altro, quello di durata l'ha con- 

quistato per la prima volta all'Italia. Donati, 

per la distanza, ha superato la prova del 

tedesco con un'eccedenza di 1200 km.; per 
la durata ha to un 
facilmente 


ne può essere or- 
studi e fatiche italiani 
ha risposto magnificamente, come forse po- 
chi altri apparecchi da turismo avrebbero 
potuto, e il suo motore Fiat “A. 
pulsato regolarmente come il cuore del 
vittoria di oggi rappresenta dunque 
un grande successo anche per la nostra in- 
dustria, affiancatrice instancabile, collabora- 
trice assidua e preziosa in ogni gesta com- 
piuta per le maggiori fortune dell'Aviazione 
Italiana. 


MOTOCICLISMO 
LA “ROSA D'INVERNO. 


Più bel nome non si poteva trovare. 
Forse. il successo di questa prima mas 
festazione motociclistica dell'anno non sa- 
rebbe stato così completo se il battesimo 

non fosse stato tanto felice, Si sa c 
nome ‘0 un' titolo che suonino grad 
l'orecchio, che risveglino una piacevole im- 
magine anche nelle fanta torpid 
sono spesso coefficienti non ultimi di fortuna 
così per gli uomini come per le loro im- 
prese. lo non so se fra quel migliaio di. con- 
correnti che hanno partecipato alla marcia 
vi sia stato un poeta (anche di quelli che 
non fanno versi e che son forse i più puri) 
ma se vi è stato, certamente avrà sognato 
di affrontare e il freddo e la fatica per ai 
dare a cogliere în un giardino fatato una 
incredibile rosa da deporre ai piedi della 
donna amata. 


e di audacia che manifestano, non derivano 


che emozioni tra: 


con la promessa 
oso o con la speranza di un 
ma valorisza in ogni 


letta un percorso di 
ad una velocità fra i Jo e 
impresa ec- 

occorre 


parata ed un 
sua potenza e resistenza da parte di chi la 
condu ù jone è poco 

ia e il fondo stradale non assoluta» 
evoli concorrenti 
d'Inverno ., 


‘atti am dunque i 
della * Row ammirevoli perché 
pur sapendo che non v'erano allori da racco» 
gliere, incuranti del 


l'Emilia e qualcuno anche da più lontano, 
per attestare con la loro presenza lo svi 
luppo sempre maggiore del motociclismo 
iano. Sviluppo che non dovrà subire are 
al miglioramento delle strade princi 
jungerà quello delle secondarie che 
regioni d'Italia lasciano ancora molto 
a desiderare; perché l'uso della motocicletta 


suol dire, dar tempo al tempo. Contentia- 

i per oggi di registrare il bellis- 

che la “Rota d'Inverno» ha otte- 

nuto sopratutto per merito del Moto Clu 
Lombardo e dei colleghi della ri Mo- 
tociclismo ,, e formuliamo l'augurio che in- 
torno a questa prima rosa altre ne sboccino, 
egualmente rigogliose negli anni avvenire. 


I GOLIARDI E LO SPORT 


Fra le trasformazioni che nel corso di 

pochi anni il Fascismo ha saputo operare 

una ve n'ha straordinariamente si 

quella avvenuta nel carattere 

Ja studentesca. La figura dello 

io chiassone e disordinato, 

solo fatto di avere vent'anni e 

essere iscritto a Pavia o a Bologna si 

sentiva in dovere di prestarsi ad ogni car- 

nevalata, qualche volta con poco buon gu- 
sto, oggi non esiste quasi più. 

Il goliardo di oggi non trascorre più le 
sue ore intorno al biliardo, come faceva un 
tempo, con certo tal quale disappunto delle 
finanze paterne, e non s'indugia più intere 
serate al tavolo del caffè intento a prepa- 
rare. coetalo di malignità, oggi le sue ore 
libere dallo studio sono per lo più dedicate 
allo sport. A parte il beneficio fisico cui le 

dilettevoli occupazioni dinno luogo, 

beneficio morale ed anche, in ultima 

uello intellettuale, ché indubbiamente 

di bockey o di calcio lasciano 

l'animo più sereno e la mente più limpida 

che non la compagnia di una bella donnina 

na notte trascorsa in bagordi fra un 

i rum ed uno di grappa. Il 

merito di aver operato sì rapida e profonda 

metamorfosi spetta precisamente ai Gruppi 

ensa opera 

lo studente tipo anteguerra 

fato abolito per dar luogo al goliardo 

serio, di inato, sano nell'anima e nel 

corpo, che sente, ancor nell'aula universi» 

taria, la responsabilità della sua funzione 
sociale di domani. 

Quando, inaugurandosi le Olimpiadi d 

A hanno sfilato 
plinati, ordina nell'eleganza delle loro 
maglie nere, molti, crediamo, fra coloro che 
assisterano avranno constatato, compiacen- 

la diversità fra lo 
passato © quello attuale. 

E non si tratta soltanto di apparenza, ma 
anche di sostanz 

ornate dei Campionati mondiali 
aliani. han figu- 
fica per Nazioni il 
primo posto è stato assegnato all'Italia, pur 
non mancando compagi 
temibili perché addestrate da maggior tempo 
agli sport invernali. 

goa anche tener conto che il nostro 
non è per eccellenza il paese del ghiaccio 
e della neve, e per praticarvi tali sport bi- 
sogna compiere viaggi non brevi al fine di 
trovare il terreno adatto per l'allenamento. 

Se non în tutte le categorie i goliardi 

hanno trionfato, e se qua e là c'è 
mancato un campione, non v'è ragione di 


ile goliardico 


in ogni gara svoltasi du- 


L'arrivo a Milano dei partecipanti alla 


si diffonda sempre più, è indispensabile una 
rete stradale tutta egualmente buona. 
Il problema è di grande interesse inquan- 
toché da una sua rapida soluzione potranno 
li non indifferenti per un ramo 
dell'industria italiana che non è certo fra i 
meno importanti. Abbiamo visto anche nella 
recente Mostra del ‘Ciclo e del Motociclo 
quanto fervore di studio: ogni fabbricante 
ia dimostrato col produrre macchine 
isogna dunque che con 
lua propaganda e rendendo l'uso 
pre più facile © gra- 
devole, una sì intelligente operosità venga 
premiata. 
Ma per arrivare a tanto bisogna, come 


* Rosa d'Inverno .. (Fot. Bellina) 


dubitare che in un avvenire assai prossimo 
le vittorie individuali aumenteranno di nu- 
mero, innalzando nel punteggio quella col- 
lettiva. 

Nel pattinaggio come nello sci, 
come nell'hockey ognuno dei nosti 
lesato un'accurata preparazione, ha rivelato 
doti tecniche ed atletiche tali da far con- 
cepire le più rosee speranze per l'avvenire. 

Ambrosetti, Delago, Bonzi, Bonfiglio e la si- 
gnorina Volpato hanno dimostrato chiaramente 
quel che possono e quel che potranno fare. 

Se Ambrosetti ha raggiunto quest'anno i 
41 metri nel salto, tenendo conto della no- 
stra infantilità sportiva nel campo delle gare 
invernali, si può esser sicuri'che 


ha pa 


50 metri 


del tedesco Zachaus arriverà presto anche 
il nostro campione. 

Abbiamo visto, pubblicata, su una ri 
sportiva, una sorridente fotografia dell'ono- 
revole Roberto Maltini, e quel chiaro sor- 

generale dei Gruppi Uni. 


sfazione per la vittoria di oggi mentre rivela 
la più serena fiducia per le maggiori affer- 
mazioni avvenire dei nostri goliardi. 


PUGILATO: IL CAMPIONATO 
ITALIANO DEI * WELTERS, 


Mario Bosisio ha dovuto cedere il titolo 
di campione italiano dei wellers al romano 
Vittorio Venturi. 

Nei giorni precedenti all'incontro i pareri 
e i pronosi dicevano gli 
uni che Bosisio era meravigliosamente pre- 
parato alla battaglia e che il romano avrebbe 
dovuto contentarsi della parità; gli altri în- 
vece, che lo avevano visto mettere al tap- 
peto Farabullini, si dichiaravano nettamente 
in favore di Venturi. 

Vi erano molti indizi che spingevano a 
prestar fede più ai secondi che ai primi 
intanto la scuola pugilistica alla quale era 

Venturi e 
quando militava nei leggeri, i col- 
tenuti in Argentina, 
gli incontri con Kid Berg e 


cresciuto suoi ragguardevoli 
il ricordo 
con R; raf. 

di coloro che nello chal- 
jo vedevano il futuro cam- 
Infatti il romano ha vinto; 
nettamente come forse non 
speravano neppure i suoi sostenitori 

Per Milano, Vittorio Venturi ei 
così, inedito: gli appassionati del pugilato 
sapevano che lui vi era la stoffa di un 

ne, conoscevano suo brillante stato 

di servizio, ma non lo avevano mai visto com- 
battere: così quando egli è salito sul ring del 
Palazzo dello Sport l'aspettativa era vivissima. 


forzavano la t 


lenger di Boi 


Vittorio Venturi, nuovo campione 


Mario Bosisio. 


pubblico ha vi- 
si svolgessero le 
azioni nette e precise del pretendente al ti- 


e riprese 
ato con quale 


tolo. 
Ha demolito il suo av 
ripresa per ripresa, distribuendo sapiente- 
mente la propria energia. 

Bosisio sapeva 
battaglia e ha quindi 
sperienza, ha 
e seguendo il sistema di Genon ha sperato 
sulla difesa, ma 
gioco poco gli ha 
ivato abilissimamente un gran 


Venturi è un pugile di gran classe. 
rsario con metodo, 


combattere una grande 
impiegato tutta la sua 
itato costantemente l'attacco 


di salvarsi mantenendos 
tutta la si 
valso, ha 
numero di colpi, ma altri du 
vuto incassarne. A metà del combattimento 
l'esito era già chiaro e alla tredicesima ri- 
presa Bosisio ha creduto opportuno abban- 

ggia decisione questa, ché altri- 
la sua sconfitta potera essere ben più 
| pubblico, con la consueta ingiustizia, 


finezza 


i ha do- 


grave. 
si è mostrato continuamente ostile a Bosisio. 
Intorno a questo incontro che rappresen- 
tava il grande numero del programma erano 
isposti altri combattimenti 
nti. Il pubblico 
tutto per il vi 
pione italiano 
telli e il 
ragazzo, 
anche lui un magnifico pu 
sione, agili 
somma quel che occorre per 
sticare il futuro campione i 
tegoria, © previ 
ta anche alla Locatelli 
battuto, sia pure con lieve scarto, ai punti. 
Gli altri due incontri stabiliti in program- 
Caneva-Dobrez e Jacovacci-Gandon 
sì alla pari il primo e sospeso il se- 
condo per un colpo involontario del francese 
all'occhio del mulatto, hanno completato la 
riunione, organizzata encomiabilmente dai diri- 
genti la Società Esercizio Palazzo dello Sport. 


Zam. 


molto interes- 
è entusiasmato sopra- 
acissimo incontro fra il cam- 
. Anacleto Loca- 
0 Venturi. Questo 
si è rivelato 
: brio, preci- 
imo gioco di SA tutto 
rcelo prono- 
aliano della ca- 
deve essersi 


questa one 


mente di 
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STANDARD MOTOR OIL 
st vende anche in latte 


* * * 


Usate Standaro “Motor Cup 
Grease" e Standard Motor Oil 
“Cambio velocità e Differenziale" 


Un motore 
fiacco, rumoroso? 


II logorio dell’ 
albero a ‘ cames” 
ne è la causa. 


L'albero a “cames” è sovente causa di brusio e di basso 
rendimento del motore. Bisogna perciò impedire che si 
logori, evitandone l'attrito mediante una buona lubrificazione 
la quale protegga al tempo stesso tutte le altre parti mobili 
e maggiormente costose. Il buon rendimento del motore 
dipende sopratutto dal buon funzionamento dell'albero a 
“cames" che permette ai differenti organi di lavorare con 
perfetto sincronismo. 


Questo miglior rendimento, Voi l'otterrete solo usando 
Standard Motor Oil. Esso Vi risparmierà, inoltre, la noia 
e la spesa di numerose riparazioni. 


STANDARD MOTOR OIL 


assicura la massima protezione 
SOCIETÀ ITALO-AMERICANA DEL PETROLIO _ GENOVA 


Lo-1E 
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E OFFICINE RADIOTELEFONICHE DEL GRUPPO ANSALDO 


significa disponibilità di brevetti e di una tecnica radio fra le più avanzate del 
mondo, potente organizzazione commerciale, esperienza industriale di 50 anni. 


AL PUBBLICO ITALIANO ed AI RIVENDITORI ITALIANI 
OFFRIAMO L'APPARECCHIO ITALIANO 


che S. E. il Maestro MASCAGNI 
ha giudicato: 
il più armonioso, potente e pratico 


LS 
ct 


VALVOLE DARIO 


tutti i tipi in corrente continua 
ed in corrente alternata 


sede centrale: US. Comm, - ROMA, Via Due Macelli, 9 - Tel. 63471 


DEPOSITI è RAPP. 
FERRARA: Umberto Pa Luigi Vernaleone, Piazza 
Sant'Oronzo - LIGURIA Garibaldi, 7 entrata Vi 
Rocco Lurago, Genova - LIVORNO: Angelo Pipesci 
Via Telesio, 19 - MODENA: Motote, 
0 De Marino, Rettifilo, 7 - SARDE 


nuoro, 13 - TOR 
Garage Munerotto, Conegliano Veneto - TRIE: 
i e Caselli, Via Roma, 10-A + 


Negosio Radi: Frattina, 82 - Telefono N, 63848 


NESSUN 
FONOGRAFO 


A VALIGIA 
POSSIEDE LE DOTI 
DEL NUOVO 


nad 


CLIFTOPHONE PATENTI 


. Audizione a coperchio chiuso dei dischi gran 
formato, centimetri 30. 
, Custodia speciale per dischi da centimetri 30. 


. Diaframma orizzontale, ferma-piatto automa- 
tico variabile. 

, Formato: lunghezza centimetri 33; larghezza 
centimetri 33; altezza centimetri 19. 


In vendita presso tutti i Rivenditori e nei Negozi de 


“LA DISCOTECA” S.A. 


MILANO INVIO DI CATALOGHI GRATIS ROMA 
CORSO GARIBALDI, 30 PIAZZA EMPORIO, 14 
Vendila rateale per corrispondenza di fonegrafi è dischi 
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“CRISTINA, LA PERSEGUITATA 


NOVELLA 


I. 


“ Casa editrice cerca giovani bella presenza 
parola facile, importante lavoro. Presentarsi 
via tale, numero tale. Editrice “ U.U. D. ,. 

Questo strano annunzio economico attirò 
violentemente la mia attenzione. Ero gio- 
vane, avevo un romanzo (manoscritto) nel 
cassetto e sognavo appunto di ottenere un 
posto di direttore di giornale, o di consu- 
lente in una Casa editrice. Perciò giunsi di 
li a poco, col fiato grosso, nella via tale, 
davanti al numero fale. Era una strada 
della periferia, un luogo tranquillo dove pen- 
sai che mi sarebbe piaciuto molto lavo- 
rare, scrivere degli articoli o dare agli au- 
tori un giudizio sulle opere offerte al prin- 
cipale: in un luogo così calmo e luminoso 
sentivo che sarei stato molto sereno nei 
giudizî. 

— La Casa Editrice “ U.U. D.?, — chiesi 
al portinaio. 

Era un vecchio centenario che si moveva 
con l'aiuto di una ringhiera a semicerchio 
poggiata su rotelle, con la quale pareva for- 
mare una cosa sola. 

— AI quarto piano, — disse con strana 
lucidità — Ja porta a si 

Salii con impeto giovanile quattro rampe 
di scala e mi fermai davanti alla porta a 
sinistra. Essa era aperta e gettai dentro 
un'occhiata. Ciò che vidi non somigliava nep- 
pure vagamente all'idea che chiunque si pos- 
sa formare di Casa editrice. Era una va 
sala, dalle pareti ornate di enormi vetrine 
e con un lungo banco in fondo: l'unico libro 
che riuscii a vedere fu la guida dei telefoni, 


DAL 


DI GIUSEPPE 


che d'altronde sapevo edita 
tutto il resto, nelle vetrine e s 
fali, erano colossali pile di uten: 
cina, oggetti di vetro, grammofoni, piat 
carrozzette per bambini, tricicli, quell'accoz- 
zaglia di roba, insomma, che si vede in un 
bazar. Conclusi di essere stato male indi- 
rizzato dal portinaio, e ridiscesi. 

— Vi ho chiesto — dissi — della Casa Edi- 
trice U.U.D. Ditemi precisamente dov'è. 
Frugate bene nei vostri ricordi. 

— Quarto piano, — disse, avvicinandosi 
con lo strano veicolo-appoggio — la porta 
a sinistra. 

— Ci sono stato, — dissi — e non l'ho 
trovata. 

— Impossibile — di 

— Se questa vostra ingegnosa carriola — 
i — può anche servirvi da funicolare, 
accompagnatemi e vedrete. Suvvia, caro, un 
piccolo sforzo di memori 

— Andate al diavolo! — disse. 

Risalii, e al quarto piano rividi la stessa 
scena di prima. Questa volta però un vec- 
chio alto e smilzo, con occhiali a mezzi vetri, 
notò la mia presenzi 

— Desidera? — disse. 

— Veramente — dissi — ho sbagliato; cer- 


di: 


vo la Casa Editrice U. U. D. 
— È qui, — disse — e io sono il pro- 
prietario. 


Per un momento mi domandai se quello 
strano tipo, magari per risolvere la crisi del 
libro, stampasse romanzi nel fondo dei piatti 
e delle casseruole. 

— Entrate, — egli disse — vi spiegherò. 
Voi certo venite per aver letto l'avviso. 


DESTINO ,.: 
MAROTTA 


A DISPENSE 


appiate dunque che la nostra è una Casa 
editrice diversa dalle solite. La nostra atti- 
vità non si limita alla stampa dei libri, ma 
comprende anche la fornitura degli oggetti 
che vedete. 

— Non capisco, — dissi — siete un edi- 
tore che nei momenti liberi vende casseruole? 

— Ecco, — disse — i nostri romanzi 
a dispense. Noi mandiamo in giro dei nostri 
incaricati, che offrono la prima dispensa 
gratis. Dalla seconda in poi, ogni dispensa 
costa un tanto. Mi spiego: il prezzo varia 
a seconda del premio che l'abbonato prefe- 
risce ricevere alla fine del romanzo e che 
consiste in uno di questi oggetti. “ U. U. D.,: 
unire utile dilettevole, questo è il nostro 
programma. L'abbonato si bea nella lettur 
di un'autentica opera d'arte, mentre arric- 
chisce la sua casa di un oggetto utile: tutto 
ciò con piccole somme settimanali. 

— Strano; — dissi — e l'annunzio eco- 
nomico ? 

— Cerchiamo giovani capaci — disse — 
di dare largo sviluppo all'impresa. Si tratta 
di presentarsi ai privati e farli abbonare. 
Avete parola facile 

— Dipende — dissi — dallo stato d'animo. 

— Capisco — disse. — Il guadagno è pro- 
porzionato al successo; diamo una percen- 
tuale sugli abbonamenti. È stimolante. Ab- 
biamo assunto perfino un balbuziente, che 
ora è guarito, è diventato un brillante con- 
versatore e fa affari d'oro. Tanto può lo sti- 
molo. Provate anche voi. Vi affideremo il 
ramo grammofoni, abbinato a uno dei mi- 
gliori romanzi di cui'la casa si è assicurata 
la proprietà. 


DELRE SOLE 


CONTRO LA TOSSE 
DISINFETTANTE pia BOCCA 


‘A.GAZZONIzC.-ROLOGNA- 
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socieTA NAFTA”GENOVvA 
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— Quale? — dissi. 

— L'opera — disse con enfasi il vecchio 
editore — è Cristina, la perseguitata dal destino, 
fovero Scacciata di casa la sera delle proprie 
nozze, l'ultimo capolavoro del celebre ro- 
manziere Buzzik. 

— Non ne ho mai sentito parlare — dissi. 

Z Sfdo, — disse — è un pseudonimo. 

Così mi trovai ingaggiato, ebbi un pacco 
di dispense e cominciai il mio giro. 


IL 


Cominciai dal pianterreno di una casa po- 
LE P 
polare. Venne ad aprirmi una donna. 


— Siete la padrona di casa? — dissi. 

— Bene, — disse — c'è una fuga male- 
detta; dev'essere al contatore. 

Si Lasciate ‘perdere —)dissi.-— La vita, 


per una massaia come voi, che cos'è? Fa- 
tiche, fatiche e nessuno svago intellettuale. 
Questo libro vi salva dall'abbrutimento. Voi 
vorrete bene a Cristina e odierete i suoi 
nemici, senza contare il grammofono. 

— Chi è Cristina? — disse. 

— Eccola — dissi — è lei. 

Ella era raffigurata in copertina. Era al 
bzicone e il fidanzato le sorrideva tenendosi 
in equilibrio su una scala di corda. Egli 
aveva una mano sul cuore e con l'altra in- 
dicava il cielo; in causa di questo atteggia- 
mento tendeva a formare con la scala un 
angolo retto; nel suo equilibrio entravano 
insomma elementi divini (forse un paio di 
angeli che lo reggevano per le ascelle) che 
il pittore non si era arrischiato a ritrarre. 

— Questo — dissi — è il contino. Leg- 
gete e saprete che specie di uomo è. 

— Se mio marito — disse la donna — mi 
vede leggere, butta giù la casa. 

— No — dissi — anche se vostro marito 
è una mina, qualcosa in lui si intenerirà 
quando gli avrete detto che sera di nozze è 


VERMOUTH 
BIANCO 


HIGH-LIFE 


quella di Cristina. E sarà proprio lui che 
mi chiederà la seconda dispensa. Se non sarà 
esaurita vedrò di accontentarlo, che diamine | 

La sera, rientrando alla Casa Editrice 
U. U. D., ero soddisfatto. 

— Tutto piazzato, — dissi al direttore — 
ed ecco gli indirizzi. Potete farmi, in base a 
questo, qualche indiscrezione sul mio ono- 
rario di oggi? 

— La percentuale — disse — vi sarà cal- 
colata ai primi incassi. Non dimenticate che 
il vostro lavoro di oggi costituisce per noi 
un passivo. 

— Di modo che? — dissi. 

— D'accordo — disse. 


II. 


Dopo una settimana rifeci il giro del primo 
giorno. Perché fosse un giro perfetto co- 
minciai dall'ultimo piano, la casa di una 
sarta. C'erano una diecina di ragazze che 
alla mia vista si accorsero di essere molto 
allegre. Si sa che cosa accade a un giova- 
notto in una situazione simile: egli si pianta 
golfamente su una gamba sola, come una ci- 
cogna, oppure sente il bisogno di fare qual- 
che passo, ma non ricorda se deve spostare 
un piede dietro l'altro o tutti e due insieme. 
Per fortuna una porta si aprì e apparve la 
prima dispensa del romanzo in mano a una 
signora di mezza età. 

— Ho qui la seconda — dissi con audacia. 

— Basta: — disse — l'onore di queste 
ragazze è affidato a me. Per fortuna sono 
riuscita a strappar Joro di mano questa 
specie di roba. Ma voi, voi che sapevate il 
passato di questa Cristina, non.... 

— Ma — dissi — la poveretta non sapeva. 
Quando le accadde... quando le successe... 
insomma aveva bevuto il sonnifero. Ebbe la 
visione confusa del contino che entrava, poi 
più nulla. Si ridestò a casa sua e credette 


Squisito liquore tonico ricostituente 


A tavola bevete: 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


a un cattivo sogno. Mai, mai in seguito so- 
spettò ciò che era avvenuto. Ella... 

Udii dei rantoli e mi guardai intorno in- 
terdetto: le dieci ragazze si dibattevano in 
una crisi di soffocazione. 

La signora mi impedì di approfondire le 
ragioni di quel fenomeno, spingendomi fuori, 
dove mi mise in mano il fascicolo incrimi- 
nato e disse con voce mutata, quasi tenera: 

— Forse siete in buona fede. Caro, caro 
bambino. Ma aprite gli occhi, caro. Forse 
voi. credete anche... Ebbene, i piccini, devo 
dirvelo?... 

Ella si allontanò di due o tre passi, poi 
tornò precipitosamente. 

— Si trovano nei cavoli, o li porta la ci- 
cogna.... Bambino, caro, sappiatelo: non è 
vero niente! 

Ella mi fece una carezza e scomparve. 

Quando mi sentii meglio discesi al piano 
inferiore. La vecchia signora che venne ad 
aprirmi mi parve molto più vecchia della 
prima volta. 

— Oh quanto mi piace — disse — il vo- 
stro romanzo! Ma se poi il resto è brutto? 
Da bravo, figlio mio, entrate, e raccontatemi 
il seguito, raccontatemelo. 

Ella mi trascinò in casa, si raccolse in una 
poltrona, ed ascoltò il riassunto che le feci 
delle disgrazie di Cristina. Ascoltò felice, 
rapita come un fanciullo.a cui si racconti 
una favola. Quando finii aveva sulle labbra 
un sorriso di beatitudine e sospirò: — Peccato! 

Ma in quella la porta si aprì ed entrò un 
signore. Egli chiese e seppe chi ero e che 
facevo. 

— Siete stato molto cortese — disse — 
a intrattenere così piacevolmente la mia cara 
vecchietta. Grazie. 


— Ecco dunque — dissi — la seconda 
dispensa. 
— Oh si! — disse la vecchia. 


— Ma no, cara; — disse il signore — 


LA SALUTE, 


Non lasciatevi allettare dal basso prezzo! , 
Preferite sempre il vero prodotto “ BISLERI,, l’unico 
che abbia saputo guadagnarsi il favore di tutto il mondo. 


+ 


(Sorgente Angelica) 
F. Bisleri & C,, Milano; > 
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CHRYSLER DICE: 
“L'AUTOMOBILE MODERNA 


deve avere 
quattro velocità 


v 


Cambi di velocità ad ingranaggi a larga dentatura — 
più silenziosi e più facili a manovrare. 
Una presa diretta per lanciarsi a tutta velocità, come 
una freccia, quando la strada è libera. — Da passare 
silenziosamente, senza doppio disinnesto ad una velocità 
poi, accellerare fulmineamente, dall'anda- 

sso d'uomo” alla velocità di 100 km. l’ora! 
Un'altra velocità per gli avviamenti dolci o per scalare Chrysler “77” — Cambio 
le colline scoscese. 
Ed ancora un’altra ma possente velocità di riserva per di velocità a quattro marce. 
costringere le ruote a girare, anche se sono affondate 
fino al mozzo nel fango e nella neve! Velocità 130 Km. l’ora. 
Per accrescere il piacere di guida — per conoscere la 
gioia di mantenere sempre una corsa perfetta, qualunque Chrysler “70” — Cambio 
sia il fondo stradale, gli automobilisti debbono avere 
tali cambi di velocità. Il cambio di velocità Chrysler a di velocità a quattro marce. 
quattro marce è stato adottato come equipaggiamento 3 a 
originale sui due nuovi modelli, la Chrysler “77” e la Velocità 120 Km. l’ora. 
Chrysler “70”. 


OSSERVATE OGGI STESSO LE NUOVE CHRYSLER "77" ET "70" 
PRESSO I NOSTRI RAPPRESENTANTI NELLA VOSTRA ZONA 


AGENZIA GENERALE ITALIANA CHRYSLER: Orlandi Landucci & Lupori 


LUCCA: Piazza Stazione MILANO: Via Quintino Sella 1 ROMA: Via Nizza 13 TORINO: Via L. Da Vinci 21 

PADOVA: Via Zabarella 32 CATANIA: Via G. De Felice 54-56 FIRENZE: Via Panzani 19 BOLOGNA: Via Indipendenza 62 

RAPPRESENTANTI IN: Alessandria, Ancona, Bari, Biella, Bolzano, Brescia, Catania, Catanzaro, Cremona, Cagliari, Carrara, 

Genova, Gallarate, Livorno, Mantova, Montecatini, Napoli, Parma, Palermo, Piacenza, Pistoia, Perugia, Pisa, Potenza, 

Reggio Emilia, Reggio Calabria, Savona, Siena, Siracusa, Spezia, Taranto, Treviso, Trento, Trieste, Udine, Verona, Viareggio, Varese. 
Chrysler Motor, Detroit, Michigan 
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se questo bravo giovanotto ti ha già nar- 
rato tutto.... 


— Ma 
— io, vedi... 

— Nooo! — disse il signore con dolce se- 
verità — nonnina farà la brava, la mia cara 
vecchina non farà le bizze, altrimenti niente 
marmellata stasera a cena. Intesi? 

Egli la trasse a sé, nascondendole con la 
massiccia persona me e le dispense e mi in- 
dicò furtivamente ma con fermezza la porta. 
Così scesi piuttosto scoraggiato al primo 
piano. 

Qui c'era un uscio a vetri. I vetri erano 
quaftro, ma uno mancava ed era stato so- 
stituito con la prima dispensa di Cristina, la 
perseguitata dal destino, che quattro bullette 
tenevano ferma al riquadro. 

— Oh — disse una donna avvolta in un 
lacero scialle, aprendo con precauzione — 
siete voi? 

— Sì, — dissi — e voi, voi credete di 
arredarvi la casa con Cristina, la perseguitala 
dal destino? Prima pagate! 

— Perseguitata dal destino.... — disse con 
uno scialbo sorriso la donna — e io? 

— Voi? — dissi. 

— Sì — disse. — La mattina venite col 
romanzo, al tocco torna Matteo, l'hanno 
licenziato dall'opificio. La sera gli scoppia 
la febbre al piccino. 

— Ah, — dissi — così non volete la se- 
conda dispensa? 

— Povera me, — disse — non parlate 
così. Bronchite, capite. Sette anni, un an- 
gelo. Diventeremo pazzi. 

— Diamine... — dissi. — Ebbene... Al- 


caro, — piagnucolò la vecchia 


lora riprendo codesta. 

Ella mi fermò la mano. 

— Per carità! — disse — ma ci vorrebbe 
qualcosa, un giornale... Una corrente d'aria, 
capite che succederà? 

Ella si mise a piangere. Le lasciai una 


ventina di dispense, senza nessuna idea del- 
l'uso che ne potesse fare, e fuggii. 

Al pianterreno, sull'uscio, c'era una specie 
di cariatide, un gigante con le braccia in- 
crociate sul petto villoso. 

— Vi aspettavo — disse. — Entrate, par- 
leremo. 

— Sì, — dissi — ma non del romanzo. 
Nell'interesse stesso del lettore non posso 
fare indiscrezioni... 

— Va bene, — disse — ma accomoda- 
tevi, prego. 

Mi sentii improvvisamente molto leggero 
e mi trovai dentro, deposto davanti a una 
specie di enorme martello appoggiato al 
muro. 

— Che cosa credete che sia codesto? — 
disse. 

— Un piccone? — dissi. — Non ne sono 
sicuro. 

— Non importa; — disse — provate a 
sollevarlo. 

Ebbi qualche difficoltà a smuoverne il 


manicq. 

SARDI rnta pedate NL! dial, 
ne fate un uso domestico? 

— Un giorno o l'altro — disse — po- 
trebbe anche accadere. Per ora esso è uno 
strumento di lavoro. 

— È azionato da una gru? — dissi. 

— No, — disse — da me. Il mio mestiere 
consiste nel sollevare più alto che è possi- 
bile questo arnese e dare dei colpi. É per 
quanto tempo immaginate ch'io faccia questo 
ogni giorno? 

— ‘Temo di dir troppo — dissi, 

— Dieci ore, — disse — e dico poco. 

— Diamine! — dissi. 

— Sì, — disse, elevando il tono di voce 
di una buona ottava — e quando un uomo 
ha finito dieci ore di questo lavoro e dopo 
tre chilometri di strada a piedi arriva a 
casa, che cosa pensate che voglia trovare? 


— Un letto — dissi. 

— Può darsi — disse elevando la voce 
di un'altra ottava e con dei terribili diesis 
in chiave — ma prima, tisicuccio della ma- 
lora, egli ha bisogno di mangiare, dico di 
mangiare. E se trova il focolare spento 
e la moglie”che invece di cucinare si buca 
gli occhi sul romanzo, che cosa fa? Domando 
e dico: che cosa fa? Aspetta il suo uomo e,,.. 

Egli accarezzò il manico del martello. La 
porta era soltanto socchiusa. Gli scalini di 
codesti palazzoni popolari sono terribilmente 
scabri e disuguali. 


IV. 


— Caro signore, — dissi al direttore della 
U.U.D. — credo che vi convenga utilizzare 
le mie qualità in modo migliore. 

— Può darsi, — disse — ma è un fatto: 
non abbiamo bisogno d'altro. 

— Adibitemi — dissi — al ramo edito- 
riale. Io ho un patrimonio... 

— Quanto? — disse, 

— Un patrimonio di idee, che.... 

— Non è il nostro genere — disse. 

— Bene, — dissi — ma di romanzi ne 
avrete pure bisogno. Io potrei scrivervene 
di bellissimi. 

— Ci si potrebbe intendere — disse. 

— Come? — esclamai — e perché non me 
l'avete detto prima? 

— Non credevo che poteste impegnarvi; 
— disse — sembravate piuttosto preoccu- 
pato del guadagno. 

— Appunto: — dissi — che cosa date a 
Buzzik per un romanzo? 

— Scusate, — disse — forse non mi sono 
spiegato. Buzzik dà a noi, per ogni romanzo 
pubblicato, duemila lire. 

— Lui a voi? — dissi — duemila lire? 

— Può sembrar strano, — disse — ma è 
così. Buzzik è indubbiamente un grande scrit- 
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tore, ma noi lo valorizziamo. La grande dif- 
fusione delle nostre pubblicazioni... 

= Basta, — dissi — avrei dovuto capirlo 
subito. I tegami, i piatti, i grammofoni par- 
lavano per voi. Se ora dovessi dare una 
forma concreta ai miei sentimenti, è proba- 
bile che la vostra industria ne soffrirebbe. 
Buongiorno, signore. 

— Un momento: — disse — prima ditemi 
almeno a che punto avete lasciato le cose. 

Ebbene, io sono fatto così, non sono ca- 
pace di rancore. 

— Non posso negare — dissi — che il 
romanzo è stato accolto favorevolmente do- 


vunque mi sono presentato. Il seme è get- 
tato, non c'è che da raccogliere i frutti. Un 
lettore specialmente non dovete lasciarvi 
sfuggire. Egli è a capo di una fabbrica e 
può piazzarvi tre o quattrocento copie come 
niente. Me l'ha detto. È alla via tale, nu- 
mero tale. 

— Tre 0 quattrocento? — disse. — Alla 
via tale, numero tale? Ci andrò io perso- 
nalmente, oggi stesso. g 

— Stavo per dirvelo. È al pianterreno. 
Un uomo alto e grosso, molto gentile. Non 
perdete tempo, battete il ferro finché è caldo. 
Buongiorno. 
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Me ne andai, rovesciando una pila di piatti. 
L'editore s'affacciò al pianerottolo e gridò 
al portinaio di fermarmi. L'animoso vecchio 
accorse con la sua ringhiera mobile, ma.a 
mezza strada ebbe_un incidente alle ruote, 
e così potei uscire*senza difficoltà. 


Vi; 


Quel giorno stesso l'editore si recò dal 
lettore gigante. Lo appresi l'indomani, dalla 
cronaca dei giornali. 
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sobborghi della città. 


“il più audace dei discorsi». 


Dopo la solenne inaugurazione della stazione radiofonica di Roma, con un grande 
uscente diretto da Pietro Mascagni, si apre un nuovo periodo di altività della radiofonia 
Siino, giacebé alla stazione romana farà seguito nell'annata la costruzione di una ata- 


MILANO in questa prima settimana di febbraio darà Yrawiafa e duo concerti sinfonici, 
di egi uno il 4, diretto dal maestro Ferruccio Calusio, e l’altro, al solito venerdì, 
detto da Arrigo Pedrollo. 


21, Sebha. Cominciano a gin 
le conseguenze della sconfitta si 

Atene. Uno spaventoso incendio ha distrutto una 
città di La Canea, nell'isola di Creta. Danni incalcolabili. 

- Vienna. L'accordo raggiunto all’Aia nelle riparazioni orientali 
viene accolto con molta soddisfazione nei i detl' Europa Cen- 
trale e sopratutto in Anstria e in ia 

Londra. Re Giorgio e ì capi delle cinquo Deli 
rano la Conferenza navale. L'on Grandi dichiara 
sarà seconda a nessuno nel collaborare Ja causa dél disarmo. 

22. Marsiglia. La polizia inizia un'energica campagna contro 
la malavita internazionale che si annida intorno al porto e nei 


fit 


Londra. Il discorso pronunciato dal della Delegazione ita- 
liana on. Dino Grandi, viene definito dale 


23, Madrid. Vivo fermento univi 
disordini che obbligano la polizia a intervenire. 
Berlino. Il Reichs 
muovo ministro delle 
n In ito all'at 
panindiano sì verificano disastri 
24. Londra, Nuovo © lungo incontro 


ticolari sulla portata e 
ribelli a Uan el Chebir. 
DEE inanze Moldenhauer. 


rsistici in India. 


ionî inangu- 


le l'Italia nom parità con la Francia. 


Nuova York. 11 Messico rompe le relazioni diplomatiche con la 
Russia dei Soviet per protestare contro le recenti dimostrazioni 
comuniste contro lo Legazioni messicane, 


orata per sempre italiana. 
stampa inglese come 
zano soccorsi, 


LA SETTIMANA RADIOFONICA ITALIANA 


ROMA, oltre la ‘trasmissione settimanale dal Teatro Reale dell'Opera, ha in. pro- 
gramma Mefi/o/ele © una serata d'opera francese con T'bala 


NAPOLI, che settimanalmente trasmette due opere da quel Teatro San Carlo, ha in 
programma La figlia del reggimento e Wally, oltre al solito concerto folcloristico di- 
retto dal poeta Ermesto Murolo. 


GENOVA, sotto la direzione di Daniele Amfitheatrofi, darà // figliuo! prodigo di De- 
buasy; quindi // segreto di Susanna di Wolf Ferrari, diretto da Armando Larosa Parodi. 


TORINO, stazione che trasmette normalmente in relais con Milano, ba da qualche 
tempo iniziato le trasmissioni dal Teatro Regio, del quale abbiamo udito J? vascello 
fantasma, mentre l'operetta domenicale dell'auditorio sarà, per questa settimana, una 
novità di Gaspare Bona: La leggenda dello smeraldo. 
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